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Resumo
A presente investigação incide sobre a obra da pintora portuguesa Maria José Aguiar, nascida 
em 1948, cujo trabalho se tem vindo a desenvolver desde a década de setenta até aos nos-
sos dias. Interessa-nos, em especial, analisar a problematização do género que percorre a sua 
obra, temática em que a autora foi pioneira nas artes plásticas portuguesas. Examinaremos, 
também, a forma como foi recebida a obra no seu contexto histórico, as relações estabelecidas 
com outros campos políticos e culturais, com a cena artística nacional e internacional, para 
melhor compreender a sua relevância e o seu lugar na História da Arte Portuguesa.
Abstract
This research focuses on the work of Maria José Aguiar, a Portuguese painter born in 1948 
and active to the present day. Being a pioneer among Portuguese artists in dealing with gen-
der issues since the 70’s, the questioning of this theme across the artist’s body of work is of 
special interest to us. We shall also examine the way her work was received in its historical 
context, the connections to other political and cultural fields and to the national and inter-
national art scene, so we can understand its relevance and place in Portuguese Art History.
1. POLLOCK, Griselda - “A política da teoria: gerações e geografias na teoria feminista e na história das 
histórias de arte” [1996] in MACEDO, Ana Gabriela - Género, Identidade e Desejo. Lisboa: Edições Cotovia, 
2002. pag.220
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7Introdução
Ao fazermos o estudo das expressões plásticas da reflexão sobre o género devemos resistir à 
tentação de as transformar em ilustrações das teorias filosóficas ou políticas, por um lado e 
por outro, de as marginalizar relativamente a elas. Tratando-se de manifestações culturais 
dentro de um campo próprio - a arte - este não deve, no entanto, ser visto como subsidiário 
de uma teorização, nem como um campo ao lado desta, autónomo relativamente a outras 
esferas da vida. 
Sem dúvida que a problematização do género nas artes plásticas é intersectada pelas refle-
xões política e filosófica, mas também as intersecta, participando de forma activa nas nossas 
construções culturais e tornando o seu estudo fundamental para uma compreensão da forma 
como estas se vão tecendo.
As relações de poder inerentes a uma divisão social por género têm sofrido ao longo do 
último século uma profunda transformação, em especial a partir da década de sessenta. Se a 
transformação da concepção do género está ainda longe de uma modificação radical, a trans-
formação da vida, no entanto, é visível diariamente. A vida de uma mulher portuguesa hoje 
é radicalmente diferente da vida de uma mulher nos anos cinquenta, não só porque (e isso 
é fundamental) vive numa democracia, mas também porque o seu estatuto social enquanto 
mulher mudou. As possibilidades que se abrem às mulheres hoje, ainda que estejam muito 
longe do desejado, são ainda assim mais vastas. Esta transformação não veio do nada, não foi 
o mundo girando no seu curso e o rio a correr calmamente para o mar. Não foi natural, foi e 
é uma conquista diária de todas as mulheres. Entre estas contam-se as mulheres artistas portu-
guesas que se empenharam nas últimas décadas em afirmar-se num território dominado por 
homens. Algumas destas mulheres problematizaram com a sua obra as questões relativas ao 
género. O impacto cultural e político do seu trabalho é visível nas nossas vidas.
Dentro do contexto português só se poderá falar verdadeiramente em Estudos de Género 
quando for dada a atenção necessária à forma como a arte portuguesa percorreu estes 
8caminhos. É neste contexto que o estudo da construção artística de Maria José Aguiar se 
torna claramente fundamental. 
Durante mais de trinta anos a importância de Maria José Aguiar tem sido negligenciada 
no panorama artístico português. Apesar da artista estar representada em algumas das mais 
importantes colecções portuguesas e ter participado em momentos marcantes da arte nacio-
nal, é ainda necessário fazer a reflexão devida sobre o espaço pioneiro que ocupou na reflexão 
sobre o género na arte portuguesa. Compreender a história recente da arte portuguesa passa, 
também, por reflectir as formas como o género foi problematizado nesta área. O trabalho 
desenvolvido por Maria José Aguiar é, neste contexto, absolutamente incontornável.
Trata-se de uma artista que, ainda antes do 25 de Abril e residindo em Portugal, já produ-
zia figurações sexuais explícitas, que não se reduziam a um trabalho marginal e paralelo ao seu 
projecto artístico (como tantas vezes aconteceu com muitos artistas) mas eram, sim, o próprio 
corpo desse projecto. A apropriação simbólica e crítica do sexo torna Maria José Aguiar numa 
das primeiras portuguesas a dissecar a questão do género nas artes plásticas.
Recusando sempre um lugar marginal relativamente à cultura masculina, a sua opção foi 
trabalhar no terreno da pintura e não na reinterpretação dos meios tradicionalmente femi-
ninos, que caracterizaram grande parte da arte feminista produzida nos Estados Unidos 
da América no final da década de sessenta e na década de setenta, rejeitando assim uma 
auto-segregação das mulheres relativamente às esferas sociais e culturais tradicionalmente 
reservadas aos homens.
O que a artista trouxe para o campo da pintura foram as suas percepções pessoais, forte-
mente relacionadas com a sua própria experiência vivenciada do género e do corpo. Maria 
José Aguiar não trata a experiência da Mulher, num sentido genérico, mas a sua experiência 
própria enquanto mulher, oferecendo-se como um exemplo, uma singularidade entre outras, 
que se mostra enquanto tal.2 É neste sentido que, apesar da forte dimensão pessoal da sua 
obra, esta não se reduz a uma auto-expressão da artista, a sua ressonância vai tocar o comum, 
ela mora lá nessa linha de cintilação3 entre o comum e o próprio. 
2. “Um conceito que escapa à antinomia do universal e do particular é-nos desde sempre familiar: é o exemplo. 
Qualquer que seja o âmbito em que se faça valer a sua força, o que caracteriza o exemplo é o facto de valer para todos 
os casos do mesmo género e, simultaneamente, estar incluído entre eles. Ele é uma singularidade entre outras, que está 
no entanto em vez de cada uma delas, vale por todas. Por um lado, todo o exemplo é tratado, de facto, como um caso 
particular real, por outro, reconhece-se que não pode valer na sua particularidade. Nem particular nem universal, o 
exemplo é um objecto singular que, digamos assim, se dá a ver como tal, mostra a sua singularidade.” AGAMBEN, 
Giorgio - A comunidade que vem. [1990] Lisboa: Editorial Presença, 1993. p.16
3. “A passagem da potência ao acto, da língua à fala, do comum ao próprio acontece nos dois sentidos, segundo uma 
linha de cintilação alternativa em que natureza comum e singularidade, potência e acto se tornam reversíveis e se 
penetram reciprocamente.” AGAMBEN, Giorgio - Op. Cit. p.24
9Esta experiência é apresentada, ao longo da sua carreira artística, através de duas abordagens 
diferentes: por um lado um imaginário auto-referencial de características autobiográficas, por 
outro uma tentativa de dissolução da identidade através da prática artística. Aparentemente 
contraditórias, estas duas abordagens, apesar de contrastantes, não são de forma alguma 
antagónicas e revelam-se como dois movimentos complementares: a prática de uma cons-
ciencialização de si mesma, dissecando a própria experiência, e a prática de uma ausência de 
si para dissolver bloqueios emocionais. Trata-se de uma procura de equilíbrio que possibi-
lita uma exteriorização, mas evita perspectivismos demasiado idiossincráticos, explicou-nos 
a artista numa das nossas conversas, uma vez que para além vários contactos informais, esta 
investigação foi informada por duas longas e profícuas conversas com a artista, que teve a gen-
tileza de nos receber em sua casa e no seu ateliê nos dias 9 de Junho de 2008 e 28 de Abril 
de 2009.
Não pretende, no entanto, o presente estudo apresentar-se como uma biografia da autora, 
longe disso. Apesar da dimensão autobiográfica do seu trabalho ser muito relevante, não nos 
interessa devassar a sua vida privada e bastar-nos-ão algumas referências à sua infância, ao 
seu percurso académico e algumas notas, muito sumárias, relativas à sua vida pessoal. De 
resto analisaremos apenas que nos é oferecido pela própria obra. Que a sua vida pessoal teve 
a maior importância nas suas escolhas plásticas e conceptuais, não pomos em causa. Também 
não discutimos a relevância que poderia ter uma análise comparativa da sua biografia e da sua 
obra, assim como se poderiam abrir algumas possibilidades de interpretação da mesma. Não é 
essa, no entanto, a nossa opção presente. Interessa-nos o estudo do caso de Maria José Aguiar 
enquanto exemplo pioneiro da dissecação do género nas artes plásticas portuguesas e é nessa 
perspectiva que orientamos a presente investigação.
Não é nossa intenção despir Maria José Aguiar da sua singularidade, mas antes tratá-la 
enquanto tal, evitando uma abordagem psicanalítica cujo estudo deixamos a outras áreas 
científicas mais capazes de o realizar com o devido rigor.
Serão portanto as cambiantes, os contrastes e as reflexões que a obra de Maria José Aguiar 
nos oferece que estarão em análise ao longo da presente investigação e, principalmente, a 
forma singular que a autora tem de se pôr e nos pôr perante as questões relativas ao género. 
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1. O pessoal é político 
“Víamos a nossa casa como um ponto minúsculo numa paisagem cada 
vez mais vasta, ou então como o centro de tudo a partir do qual os 
círculos se expandiam até ao infinito desconhecido.”
Adrienne Rich 4
Não seria possível tentar uma análise do trabalho de Maria José Aguiar sem antes com-
preender o enquadramento cultural dessa reflexão. Ainda que nem sempre a artista tenha 
estado directamente ligada a este contexto, como veremos nos capítulos subsequentes, este é 
fundamental na orientação da nossa pesquisa. Pretende-se, assim, com este capítulo tornar 
claro que estudamos a obra de Maria José Aguiar enquadrada nas linguagens artísticas femi-
nistas da arte contemporânea, muito especialmente na reclamação de um estatuto político da 
vida privada.
A dimensão política da vida privada foi uma das reivindicações fundamentais dos movi-
mentos feministas desde as décadas de sessenta e setenta.
A emergência do privado na arte contemporânea não é, no entanto, um exclusivo da 
linguagens artísticas feministas, ainda assim, esta questão surge na cultura dos nossos dias 
fortemente ligada aos movimentos feministas e à ideia de que aquilo que acontece nas casas, 
nas camas e nos corpos também tem uma dimensão política, na medida em que é um campo 
de opressões e resistências, onde se vai edificando a construção cultural não só individual e 
privada, mas também colectiva e pública. Este é, no entanto, um lugar onde o poder se joga 
e não simplesmente um lugar de que o poder se apropria, como defende Michel Foucault.5 
É dentro dessa dinâmica de forças em tensão que passam pela intimidade, que se vai cons-
truindo uma representação do eu para si próprio e de si próprio para os outros, em suma, uma 
identidade. Refere Judith Butler, explicando-nos Foucault:
4. RICH, Adrienne - “Notas para uma política da localização” [1984] in MACEDO, Ana Gabriela - Género, 
Identidade e Desejo. Lisboa: Edições Cotovia, 2002. p.17
5.  “Esse poder, por outro lado, não se aplica pura e simplesmente como uma obrigação ou uma proibição, aos que 
‘não têm’; ele os investe, passa por eles e através deles; apoia-se neles, do mesmo modo que eles, em sua luta contra esse 
poder, apoiam-se por sua vez nos pontos em que ele os alcança.” FOUCAULT, Michel - Vigiar e Punir: nascimento 
da prisão. Petrópolis: Editora Vozes, 1975. p.26
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“Há uma constatação de que o poder está envolvido na própria construção de 
quem somos e na limitação das formas como nos referimos a nós próprios e em 
última análise nos representamos a nós próprios.” 6 
Nas dinâmicas de poder que ao longo da história das culturas se foram formando e 
reformando, essa identidade foi-se construindo dividida pelo género. Homens e mulheres 
ocuparam diferentes lugares na sociedade e na esfera pública, assim como na intimidade e na 
esfera privada. Afirmar que o pessoal é político implica precisamente o reconhecimento das 
dinâmicas de poder que passam pelos territórios dessa intimidade: o sexo, a reprodução, as 
relações familiares, o trabalho doméstico, a doença, etc.
Nas artes plásticas estas preocupações traduziram-se na expressão e documentação de expe-
riências pessoais que, por um lado, denunciavam a opressão cultural de género e, por outro, 
reclamavam uma representação da mulher autónoma relativamente ao olhar masculino. 
É necessário compreender que falar em linguagens artísticas feministas não é falar de um 
estilo ou movimento artístico, mas antes de uma relação que interliga obras de naturezas esté-
ticas por vezes muito diversas. Uma relação que existe não só entre as obras, mas também 
entre estas e o mundo, a sociedade; uma relação de ordem política. Não devemos entender 
este termo de uma forma redutora, não se trata de uma definição das obras, mas antes de um 
enquadramento destas.7
Podemos começar a falar de linguagens artísticas feministas a partir da década de sessenta, 
associadas à emergência do que se convencionou designar feminismo de segunda vaga, que se 
integrou num vasto panorama de movimentos sociais que abalaram, nesta década, a Europa e 
os Estados Unidos, como os movimentos estudantis de Maio de 68, de luta contra a Guerra 
do Vietname e, evidentemente, o Movimento de Libertação de Mulheres. Como nos explica 
Paula Tavares:
“Foi no momento em que o pop galopava para o Maio de 68, culturalmente 
identificado como posmodernidade e economicamente situado no capitalismo 
6. “There is a recognition that power is involved in the very making of who we are and in constraining the ways 
in which we might refer to ourselves and ultimately represent ourselves.” BUTLER, Judith - “Bodies and Power 
Revisited” in Ed. TAYLOR, Dianna; VINTGES, Karen - Feminism and the Final Foucault. Illinois: Board of 
Trustees of the University of Illinois, 2004. p-.189
7. “Não constituindo um estilo, o feminismo não pode ser arquivado como tal, a sua transversalidade (também 
geográfica) traduz-se numa multiplicidade de identidades.” TAVARES, Paula, “Breve cartografia das correntes 
desconstrutivistas feministas na produção artística da segunda metade do século XX”. Arte Capital - Revista 
Digital [em linha] Abril de 2008. [Consult. 5 Junho 2011] Disponível em WWW: <URL: http://www.
artecapital.net/opinioes.php?ref=64>
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tardio, que ressurgiram as questões (aparentemente) adormecidas das mulheres. 
Inspiradas pelas revoluções culturais protagonizadas por estudantes, mulheres 
reunidas em grupos, principalmente do mundo académico, começaram a tra-
balhar no reposicionamento e reconstrução da sua “condição”.”8
São linguagens que surgem também integradas no quadro mais vasto do fenómeno de 
profunda transformação das linguagens artísticas em geral, que ocorreu nesta década com 
o aparecimento da Arte Minimal, da Arte Pop e de novos conceitos como a instalação e a 
performance, concomitante com o início da crise de categorias artísticas como a pintura e a 
escultura e a expansão do campo artístico para lá das barreiras impostas pela tradição acadé-
mica, como posteriormente teorizado por Rosalind Krauss9.
Uma das primeiras preocupações feministas foi, precisamente, a da representação do corpo 
feminino - a sua representação ao longo da história e a sua nova representação massificada.
Contrastando com as representações convencionais, estas artistas vão apresentar um corpo 
sexuado, mas autónomo relativamente ao olhar masculino.
Ana Mendieta é o exemplo de uma artista que se interessou por mostrar este corpo sexuado 
em toda a sua violência, tendo tratado as temáticas da violação e assassinato em performances, 
onde apresentou o corpo feminino devastado e, por vezes, mesmo desfigurado, mas tam-
bém o corpo mágico, onde procurou a comunhão com a natureza e as suas raízes culturais 
(cubanas).
De um modo diverso, as performances de Carolee Schmeeman também podem ser consi-
deradas violentas, mas neste caso uma afirmação e celebração da sexualidade feminina. Numa 
das suas mais famosas performances, Interior Scroll, Schmeeman vai tirando da vagina e lendo 
um manuscrito onde, entre outros textos, descreve o seu encontro com um realizador de 
cinema estruturalista e a forma paternalista como ele se refere aos seus filmes, assumidamente 
pornográficos, onde a artista exalta os sentidos e a libido feminina.
Antagonicamente à forma como até aqui tinha sido a representação do corpo feminino, 
estas artistas vão reclamar também a representação da vagina. É o caso da famosa instala-
ção de Judy Chicago, The Dinner Party, uma homenagem a uma série de mulheres com 
relevante importância histórica e que foi realizada com a colaboração de centenas de voluntá-
rias. Judy Chicago foi, aliás, uma pioneira da arte colaborativa, tendo fundado com Miriam 
8. TAVARES, Paula - Op. cit.
9. Rosalind Krauss defende, no seu artigo “Sculpture in the Expanded Field”, a inadequação dos termos “pintura” 
e, principalmente, “escultura” para referir grande parte dos objectos (especialmente os objectos tridimensionais)
produzidos a partir dos anos sessenta, propondo um quadro do “campo expandido” para a escultura. KRAUSS, 
Rosalind - “Sculpture in the Expanded Field” in October, Vol. 8, 1979.
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Schapiro o Feminist Art Program no California Institute of Arts, que resultou na exposição 
Whomanhouse em 1972.
Outra das questões colocadas pelas mulheres logo desde o século XVIII foi a da tirania da 
vida doméstica. Durante séculos o lugar das mulheres foi em casa e mesmo quando come-
çaram a trabalhar fora, continuaram a ter de acarretar sozinhas com a responsabilidade da 
gestão do lar, aquilo a que se chamou a dupla jornada. 
O trabalho realizado pelas mulheres em casa nunca foi reconhecido como verdadeiro traba-
lho e o mesmo aconteceu com todas as actividades criativas tradicionalmente executadas por 
mulheres, que nunca foram vistas como verdadeira arte.
Miriam Schapiro substituiu o pincel pela agulha para realizar as suas obras, integrando 
materiais e técnicas tradicionalmente desenvolvidas pelas mulheres em ambientes domésticos. 
Assim como Judy Chicago, com quem, como já foi referido, fundou o Feminist Art Program, 
Shapiro desenvolveu trabalho colaborativo, como, aliás, sempre foi habitual no universo cria-
tivo tradicional feminino.
Outras artistas fizeram abordagens bastante mais violentas relativamente ao ambiente 
doméstico. É o caso de Martha Rosler, que viu na fotomontagem o meio ideal para justapor 
realidades aparentemente distintas ou que os meios de comunicação social tendiam a repre-
sentar separadamente. Na série Bringing the War Home - House Beautiful a artista juntou 
fotografias da guerra do Vietnam retiradas da revista Life, com imagens de interiores america-
nos burgueses da revista House Beautiful. Rosler demonstrou o contraste gritante entre as duas 
realidades, o sonho americano do home sweet home e a realidade política da guerra que o seu 
país atravessava. Em 2004 fez uma segunda série com imagens da guerra do Iraque.
Assumindo que o pessoal também é político, que as questões políticas em geral e as de 
género em particular passam também pelo nosso quotidiano e pelas nossas próprias vidas, 
muitas foram as artistas que se usaram, de certa forma, como material artístico, recorrendo às 
suas vidas pessoais para afirmar posições de carácter político.
Um exemplo disso é a obra de Hannah Wilke Intra-Venus, onde a artista documentou o 
processo de decadência do seu corpo doente, com linfoma, levando longe a sua recusa de viti-
mização enquanto mulher. Esta série de fotografias mostra uma mulher sempre orgulhosa do 
seu corpo, tanto no envelhecimento e na doença como na juventude, sem deixar de lado o 
inevitável sofrimento de uma morte lenta. Wilke sempre tinha sido crítica quanto à forma 
como o corpo doente ou envelhecido é escondido como uma vergonha, como é visível numa 
série bastante anterior, So Help me Hannah Series: Portraits of the Artist with Her Mother, Selma 
Butter, em que a artista usou o seu corpo jovem e saudável como contraste ao corpo devastado 
pelo cancro da mama de sua mãe.
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O trabalho de Tracy Emin, por seu lado, não pode deixar de lembrar os reality shows, sendo 
aliás já contemporâneo dos mesmos. Na sua obra Emin expõe cruamente os aspectos mais 
íntimos da sua vida pessoal - a sua vida sexual atribulada, as suas depressões, as suas angús-
tias e culpas. Mas aquilo que poderia ser uma expressão demasiado auto-referencial, torna-se 
numa das declarações políticas mais interessantes dos anos noventa. Da mesma forma que 
Shapiro, Emin vai buscar formas de fazer tradicionalmente femininas, utiliza padrões e cores 
associados ao universo juvenil feminino, quase infantis mesmo na sua execução, que contras-
tam com a intensidade sexual e confessional do que é escrito. Torna-se visível no trabalho 
desta artista a forma como a sexualidade feminina ainda é vista como um território de vergo-
nhas e culpas.
A eficácia de abordagens concentradas na intimidade, que poderíamos caracterizar como 
resistentes, foi posta em causa no final dos anos setenta e início de oitenta por algumas artis-
tas e críticas de arte que consideraram que estas soluções apenas invertiam a lógica simbólica 
patriarcal. A glorificação do corpo, normalmente sob a forma da representação da vagina, a 
ritualização e postulação de uma mitologia feminina, a utilização de materiais e técnicas tradi-
cionalmente femininas são representações que apresentam uma perspectiva dicotomizada dos 
géneros, em que as mulheres são relacionadas com o corpo (versus mente), o emocional (ver-
sus racional) e as formas de cultura popular (versus erudita). Assim, uma suposta autonomia 
do feminino traduzir-se-ia, na prática, como uma auto-segregação das mulheres relativamente 
aos territórios sociais e culturais tradicionalmente reservados aos homens - precisamente a 
esfera publica, a face visível do domínio simbólico, cultural e político.10
Surgem então, no final dos anos setenta e nos anos oitenta, mulheres artistas que vão pro-
blematizar as questões de género dentro das linguagens culturais dominantes e dos espaços 
onde esse poder é investido — as Universidades, os Museus, o Mercado ou, simplesmente, a 
rua. A sua estratégia será a da subversão da ordem simbólica instituída. São exemplos deste 
tipo de abordagem Cindy Sherman, Barbara Kruger ou Jenny Holzer. De uma estratégia de 
resistência de uma cultura particular feminina passa-se a uma estratégia de subversão cultu-
ral, em que a apropriação das convenções de diferentes sistemas de comunicação de massas 
(publicitárias, cinematográficas, literárias, artísticas, etc.) se faz de um modo que põe em 
causa a sua integridade semântica ou que expõe o processo de construção de uma narrativa 
cultural que favorece os poderes instituídos.
Cindy Sherman é famosa pelas centenas de auto-retratos encenados onde questiona a forma 
10. BARRY, Judith; FLITTERMAN-LEWIS, Sandy - “Textual Strategies: The Politics of Art-Making” 
[1981/82] in Ed. RAVEN, Arlene; LANGER, Cassandra; FRUEH, Joanna - Feminist Art Criticism: An Antology. 
Nova Iorque: Icon Editions, 1988. p.87
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como são representadas as mulheres em diversos sistemas de representação.
Na série Untitled Film Stills a autora explora o olhar voyeurista sobre estereótipos cine-
matográficos do género. Um deles é o da cena doméstica, onde são representadas mulheres a 
preparar o jantar, de avental ou em lingerie. Tipos habituais do cinema da mulher indefesa e 
assustada ou da diva fleumática. Territórios onde o universo doméstico se cruza com o feti-
chismo e a relação da subjugação com a da sedução.
Entre 1977 e 1979 Jenny Holzer trabalha na série “Truisms”, um conjunto de aforismos que 
imprime em cartazes que cola, anonimamente, pelas paredes de Nova Iorque. Estas máximas 
não formam um conjunto homogéneo e coerente, pelo contrário, o conflito de perspecti-
vas é evidente. A forma como estão escritas lembra o tipo expressões peremptórias investidas 
de uma autoridade moral que as define como “verdadeiras”. Apesar de serem textos comple-
tamente construídos por Jenny Holzer, parecem-se sempre com algo que já ouvimos antes. 
Como os “Untitled Film Stills” de Cindy Sherman eles são estereótipos, no caso de Holzer este-
reótipos da linguagem e não da representação imagética.11 Somos assim confrontados com 
“verdades” que reconhecemos de um discurso de bom-senso que nos aparece quotidianamente 
como natural, mas cujo absurdo de considerá-lo “verdadeiro” se revela perante a concomi-
tância de aforismos contraditórios. Não estando os cartazes assinados e dada a natureza dos 
textos torna-se impossível entre as várias frases discernir uma só voz, o estereótipo não tem 
um autor, é uma construção colectiva. Mais tarde Holzer trabalhou com o anúncio luminoso 
da Times Square, não se trata de um medium nem um lugar de exposição artística, mas sim 
de exposição publicitária. Todas as suas intervenções permaneceram anónimas. As frases não 
apareceram de forma consecutiva, mas intercaladas com a vulgar divulgação publicitária. A 
lógica da estratégia subversiva tornou-se, assim, particularmente relevante. O que as pessoas 
esperam de um anúncio luminoso é informação genérica ou publicidade. O tipo de lingua-
gem das frases de Holzer não se distancia muito desta última, mas o seu conteúdo subverte 
completamente a sua lógica, provocando um estado de perplexidade e inquietação em pessoas 
“apanhadas” nos seus afazeres quotidianos.
 Já nos anos oitenta, Barbara Kruger faz a justaposição de fortes imagens fotográficas a 
preto e branco com texto em vermelho, preto e branco. Apropriando-se também de uma lin-
guagem própria da publicidade, esta artista vai expor o corpo feminino enquanto campo de 
uma batalha política. Kruger desloca a abordagem da representação histórica do corpo para 
11. “O estereótipo é a palavra repetida, fora de qualquer magia, de qualquer entusiasmo, como se fosse natural, 
como se essa palavra que retorna fosse sempre milagrosamente adequada por razões diferentes, como se imitar pudesse 
deixar de ser sentido como uma imitação: palavra sem cerimónia, que pretende a consistência e ignora a sua própria 
insistência.” BARTHES, Roland – O Prazer do Texto. Lisboa: Edições 70, Colecção Signos nº5, 1973. pag.85
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a da sociedade de consumo contemporânea, retirando directamente dos seus contextos origi-
nais imagens divulgadas pelos meios de comunicação social e enquadrando-as no seu próprio 
texto, produzindo obras com um impacto visual semelhante ao da publicidade. 
Esta foi também a estratégia do colectivo Guerrilla Girls, usando cartazes e billboards para 
anunciar as negras estatísticas do Mundo da Arte quanto à divulgação de mulheres artistas. 
Em gritantes letras negras sobre fundo branco ou amarelo, são apresentadas as percentagens 
de representação feminina nos museus e galerias americanas, acompanhadas usualmente de 
alguma frase curta, incisiva e irónica como por exemplo: “Será que as mulheres têm que estar 
nuas para entrar no Met. Museum?” 12
A forma como Sophie Calle usa a sua vida enquanto material de trabalho é bastante diversa 
dos exemplos anteriormente dados de artistas como Tracy Emin ou Hannah Wilke, uma vez 
que assistimos a uma subversão do potencial documental da fotografia, através da simulação. 
Numa palestra da European Graduate School em 200413, a artista afirma que inicialmente 
começou a seguir pessoas porque, após uma longa ausência, se sentia perdida e sem saber para 
onde ir na sua cidade natal (Paris) e por isso decidiu ir para onde estranhos fossem, ver o que 
faziam, os sítios onde iam. Começou depois a registar, documentar, fotografar, mas sem pre-
tensões artísticas. Um dia decidiu seguir um homem até Veneza e fotografar todo o processo. 
Calle inverteu os papéis convencionais de género e tornou-se ela a predadora. Assim surgiu a 
obra Suite Vénitienne, que deu origem a um livro com o mesmo título que Calle escreveu em 
conjunto com Jean Baudrillard, que tinha sido seu professor e se interessou pelo seu trabalho 
na medida em que se relacionava com as suas próprias reflexões sobre simulacro e simulação.14
Para Baudrillard esta perseguição é um acto encenado onde não existem pessoas reais, ape-
nas performances de sedução, uma simulação do amor.
A artista britânica Sarah Lucas é representante de uma nova geração de mulheres que, a par-
tir dos anos noventa, começa a utilizar um humor corrosivo e provocatório para desmascarar 
12. No original: “Do women have to be naked to get into the Met. Museum?” GUERRILLA GIRLS - Confessions 
of the Guerrilla Girls. Nova Iorque: Rivers Oram Press. 1995. p.8
13. CALLE, Sophie, Art, Biography and History. 2004 1/2. European Graduate School [em linha] 22 
Junho 2007 [Consult. 23 de Maio de 2009] Disponível em WWW: <URL: http://www.youtube.com/
watch?v=4CVRmcLbci8>
14. “Assim é a simulação, naquilo em que se opõe à representação. Esta parte do princípio de equivalência do signo 
e do real (mesmo se esta equivalência é utópica, é um axioma fundamental). A simulação parte, ao contrário da 
utopia, do princípio de equivalência, parte da negação radical do signo como valor, parte do signo como reversão e 
aniquilamento de toda a referência. Enquanto que a representação tenta absorver a simulação interpretando-a como 
falsa representação, a simulação envolve todo o próprio edifício da representação como simulacro.” BAUDRILLARD, 
Jean, Simulacros e Simulação, Relógio D’Água, 1981. p.13
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as representações dos géneros. A estratégia de Lucas é ironicamente exagerar o olhar que 
transforma a mulher em objecto, recorrendo a fortes metáforas visuais, em que reduz as 
mulheres aos seus genitais e aos seus seios (os lugares simbólicos da sexualidade) utilizando 
para isso objectos de uso quotidiano doméstico: alimentos, mobília, roupas etc. 
É precisamente no início dos anos noventa que Donna Haraway nos fala sobre uma nova 
e não totalizadora visão da “experiência das mulheres”:
“A realidade social são as relações sociais realmente vividas, a nossa construção 
política mais importante, uma ficção capaz de transformar o mundo. Os movi-
mentos internacionais da mulher construíram a “experiência das mulheres”, tal 
como desvendaram ou descobriram esse objecto colectivo crucial. Esta experi-
ência é uma ficção e um facto da mais crucial natureza política. A libertação 
assenta na construção da consciência, na apreensão imaginativa da opressão e, 
portanto, da possibilidade.” 15
Repare-se que Haraway não fala na Mulher, mas nas mulheres. Sem se render a um deter-
minismo biológico que separe à partida as experiências femininas e masculinas pela sua 
própria natureza, reitera, contudo, a velha questão de que “o pessoal é político”, que participa 
na construção cultural das identidades, não só na sua dimensão subjectiva, mas também na 
sua inscrição pública. 
Podemos, inclusivamente, repensar as condições de constituição dos géneros à luz das pala-
vras de Agamben: 
“Comum e próprio, género e indivíduo são apenas duas vertentes que descem 
a partir do cume do qualquer. (...) A passagem da potência ao acto, da lín-
gua à fala, do comum ao próprio acontece sempre nos dois sentidos, segundo 
uma linha de cintilação alternativa em que natureza comum e singularidade, 
potência e acto se tornam reversíveis e se penetram reciprocamente.”16  
Mas, mesmo considerando as categorias de género como construções culturais, nas quais 
tanto participa o individual como o colectivo, estas não se tornam menos reais por isso. Propor 
o género enquanto construto não é o mesmo que afirmar que o género não existe. Importa, 
portanto, compreender os mecanismos dessa construção, os territórios onde se desenvolve e, 
15. HARAWAY, Donna - “O Manifesto Ciborgue: a ciência, a tecnologia e o feminismo socialista nos finais do 
século XX” [1991] in MACEDO, Ana Gabriela - Género, Identidade e Desejo. Lisboa: Edições Cotovia, 2002. 
p.222
16. AGAMBEN, Giorgio - Op. Cit. p.24
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principalmente, onde o poder se investe. É neste sentido que a vida privada pode ser vista 
como uma arena política, um território onde comum e próprio se interpenetram de tal forma 
que distinção entre um e outro se torna indiferente, tal como a face humana é descrita por 
Agamben: “ (...) o rosto humano não é nem a individuação de uma facies genérica nem a uni-
versalização de traços singulares: é o rosto qualquer, no qual o que pertence à natureza comum e o 
que é próprio são absolutamente indiferentes.” 17
Estes lugares que comum e próprio tecem — o corpo, o lar, a família, o sexo, em suma a 
intimidade — foram durante muito tempo considerados pouco relevantes no estudo da cons-
trução cultural e política, quando na realidade são a malha mais fina do tecido social e o solo 
fecundo de onde podem nascer algumas das mais pertinentes obras de arte.
17. AGAMBEN, Giorgio - Op. Cit. p.23
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2. O exemplo de Maria José Aguiar18
“Um conceito que escapa à antinomia do universal e do particular 
é-nos desde sempre familiar: é o exemplo.”
Giorgio Agamben19
Maria José Aguiar nasceu em 1948 em Barcelos, no contexto social de uma burguesia min-
hota, essencialmente comerciante, numa situação financeira provavelmente privilegiada em 
comparação com o que seria média geral de nível de vida na época.
Cidade desde 1928, a sua terra natal é descrita por Orlando Ribeiro como a “mais modesta 
das urbes de criação moderna”, apesar do património arquitectónico invejável, de que se des-
taca o Palácio dos Duques de Bragança, Condes de Barcelos e a torre de menagem. Barcelos 
era uma “pequena e tradicional aglomeração”20, com hábitos próximos da ruralidade.
 Era uma criança que recusava verbalizar. Calada, passava o tempo na casa onde vivia com 
seus pais ou nas quintas de familiares, com pouco contacto com o mundo exterior. Essa quase 
total recusa de falar com adultos dificultou a sua integração escolar, pelo que a sua instru-
ção foi feita fora da escola, em aulas particulares, individuais, até aos dez anos. O isolamento 
potenciou o desenvolvimento de um imaginário muito próprio, com influências visuais da 
cultura popular minhota, exteriorizado não pela palavra, mas através do desenho e da pintura. 
Assim, a arte constituiu-se como o seu domínio desde cedo e aos dez anos de idade já sabia 
que queria ser pintora. Desde muito nova foi pela arte que construiu o pensamento e a comu-
nicação, aí desenvolveu a sua actividade cognitiva e a sua linguagem. Recusando o verbo, foi 
no desenho que encontrou acesso e inscrição no mundo, integração do que lhe era exterior e 
expressão do que lhe era interior. Estes dois movimentos, de introspecção, na procura de uma 
identidade singular, por um lado, e dissolução do sujeito na conquista do espaço comum, por 
outro, percorrem toda a sua obra, até hoje.
18. Todas as informações relativas à infância e adolescência de Maria José Aguiar foram obtidas em conversas 
com a artista.
19. AGAMBEN, Giorgio - Op. Cit. p.16
20. RIBEIRO, Orlando, Opúsculos Geográficos, Volume VI, Estudos Regionais. Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1995. p.289
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Foi também em tenra idade que percebeu que o mundo pertencia aos rapazes. Eles tinham 
o domínio do espaço público, eles podiam brincar e jogar na rua, ela não. Logo em menina 
reivindicou, sem sucesso, as mesmas liberdades para si: sair dos muros, ocupar a rua, fazer 
parte de um mundo em aberto. Não conquistou o domínio público em criança, mas conse-
guiu algumas regalias a que nem todas as raparigas tiveram acesso nessa época: brinquedos e 
brincadeiras iguais às dos rapazes, usar o cabelo curto, poder usar calças aos domingos e feria-
dos, com a autorização do pai (aos dias da semana saias e vestidos para a mãe)... Poderá, a 
alguns, parecer pouco relevante, sem mais importância que qualquer outro arbitrário capri-
cho infantil, mas no contexto da província salazarista do Portugal dos anos cinquenta, em 
que nada era sequer discutível,21 tratou-se de um desfio à ordem e às normas, que implicou 
já, ainda que pueril, uma posição de confronto com a autoridade. Trata-se, sem dúvida, de 
uma conquista de monta a ser feita por uma criança que contava apenas com a sua imagina-
ção como companhia de brincadeiras. 
A verdade é que o afastamento da escola pública também manteve a sua infância protegida 
do ideário da ditadura, vinculado em todas as salas de aula, “Deus, Pátria e Família”, se não 
fosse pela boca dos mestres, sê-lo ia pelas cartilhas seguidas e pelos símbolos e cartazes nas 
paredes. Com a puberdade veio, no entanto, juntamente com a mudança do corpo, o inevi-
tável ingresso na escola pública e o primeiro verdadeiro e chocante contacto que teve com a 
realidade social portuguesa, na sua maior parte tão diferente da sua, quer em termos econó-
micos, quer em termos culturais. O mundo exterior a que finalmente tinha acesso, afinal não 
se abria em possibilidades, pelo contrário delimitava e prescrevia conforme a origem e o sexo. 
Da constatação desta violência começou a nascer a consciência das assimetrias sociais de classe 
e de género. Todavia, a ausência de modelos públicos do feminino, diferentes do estereotipo 
prescrito pela ditadura, deixava sem resposta as novas questões com que se debatia, dificul-
tando ainda mais o crescimento e a integração social de uma personalidade feminina com 
ambição de um pensamento próprio e uma criação autónoma. Devemos ter presente que em 
1960 as mulheres representavam apenas 29% do total de estudantes do ensino superior, que 
já por si eram um número extremamente reduzido da população em geral: 24 149 matricu-
lados em 60/61, dos quais apenas 7 038 eram mulheres. E os números descem, ainda mais, 
se falarmos de conclusão de cursos: apenas 534 mulheres concluíam o seu curso superior 
no ano lectivo de 60/61. Lembremos que o contexto é o de uma população com 40,3% de 
21. “Não discutimos Deus e virtude; não discutimos a Pátria e a sua História; não discutimos a autoridade e o seu 
prestígio; não discutimos a família e a sua moral; não discutimos a glória do trabalho e o seu dever.” Salazar, Discursos 
e Notas Políticas citado em MEDINA, João - História de Portugal Contemporâneo Político e Institucional. Lisboa: 
Universidade Aberta, 1994. p.219
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analfabetos contra 0,6% de indivíduos de ambos os sexos com cursos superiores, em 1960.22 
Poucas seriam, portanto, as adolescentes que conheciam uma mulher licenciada, no início 
dos anos sessenta, ou sequer a frequentar o ensino superior, estreitando as referências no que 
respeita a modelos possíveis do seu crescimento e desenvolvimento pessoal e humano. Com 
as mulheres totalmente invisíveis no domínio cultural é a própria imaginação das jovens 
adolescentes que fica coarctada e impedida de se projectar no futuro de forma diferente da 
prescrição instituída, não apenas pelo poder político, mas por toda a representação social.23
Concomitantemente, a explosão hormonal que modifica internamente uma adolescente, 
as suas vontades, os seus instintos, mas também as suas ansiedades e frustrações, revela-se 
também ao mundo na transformação externa do seu próprio corpo, como se este se tornasse 
no cartaz publicitário desta metamorfose. Maria José Aguiar começou, então, a debater-se 
com um corpo onde se ia inscrevendo, de forma cada vez mais pública, um género.
Durante a adolescência foi abandonando a vontade de se masculinizar. Decidiu ser mulher, 
mas viu surgir um novo drama — como ser mulher? 24 Como vimos, poucas hipóteses de 
escolha pareciam apresentar-se a uma jovem rapariga senão o modelo da sedução passiva: 
ser bonita, mas modesta; atraente, mas discreta; virtuosa, mas maleável... Como ser, sendo 
mulher? Como se apresentar ao mundo, como interagir com o mundo, sendo mulher, sem 
ser engolida pelo mundo? Dilemas que se punham à construção da identidade na linguagem 
do corpo. 
Foi na pintura que foi resolvendo alguns destes dilemas. Não se tratou de uma “solução”, 
quando dizemos “foi resolvendo”, não queremos dizer que os saneou ou que lhes pôs um 
fim. Maria José Aguiar encontrou apenas outras ferramentas para se ir construindo e ir cons-
truindo mundos25(e quem diz mundos, diz corpos e quem diz corpos, diz quadros). Trata-se 
de um processo contínuo de construção, desconstrução e reconstrução, não de uma “solução” 
22. Dados estatísticos retirados de BARRETO, António [et.al.] - A Situação social em Portugal, 1960-1995, 
Lisboa: Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa, 1996. p.89/94
23. “It was accepted from the start that part of what held back women and ethnic minorities was the absence of 
visible role models occupying powerful social positions, and that media-perpetuated stereotypes — embedded in the 
very fabric of the language — served to not so subtly reinforce the supremacy of white men. For real progress to take 
place, imaginations on both sides had to be decolonized.” KLEIN, Naomi, No Logo.[2000] Londres: Fourth Estate, 
2010. p.108
24. “Ser mulher constituiria um “fato natural” ou uma performance cultural, ou seria a “naturalidade” constituída 
mediante actos performativos discursivamente compelidos, que produzem o corpo no interior das categorias de sexo 
e por meio delas?” BUTLER, Judith - Problemas de género: Feminismo e subversão da identidade[1990], Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2008. p.9
25. “Artes e ciências têm exactamente a mesma finalidade e a sua eficácia é semelhante, apesar de disporem de recursos 
diferentes. Todas visam criar ou construir versões de mundos, isto é, formas de organizar as coisas. E esses mundos são 
viáveis ou não em função daquilo que esperamos deles.” ALMEIDA, Aires - “Introdução à tradução portuguesa” in 
GOODMAN, Nelson - Linguagens da Arte: Uma abordagem a uma teoria dos símbolos. Lisboa: Gradiva 2006. p.22
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ou de uma conquista de “verdade”. Para a autora, este processo tornou-se numa incessante 
problematização do género enquanto conceito geral e do corpo enquanto território particular 
das práticas da divisão do poder e da inscrição da violência.
Decidida, que sempre esteve, a ser pintora,26 quando nos anos sessenta Maria José Aguiar 
ingressou na Escola Superior de Belas Artes do Porto, o mundo que conhecia era o do Estado 
Novo. É necessário compreender a diferença essencial entre quem, no início desta década, 
começou a sua formação e a sua prática artística em Portugal e aqueles que o fizeram no 
estrangeiro.
A Portugal quase nada chegava dos ventos de mudança que revolucionavam a arte nesta 
década. Falando dos artistas e da cidade do Porto nos anos sessenta e setenta, Fátima Lambert 
e João Fernandes lembram-nos:
“Convém não ignorar que o Estado Novo, para além da manifestação de 
uma “arte oficial” que dificultava quaisquer outras manifestações que lhe 
fossem exteriores, condicionou toda uma situação artística fortemente limi-
tada pela falta de liberdade, pela repressão e pela censura que caracterizavam 
então toda a sociedade portuguesa. Esta situação originou um forte isolamento 
da comunidade artística nacional, cujas possibilidades de acesso à informa-
ção internacional eram extremamente reduzidas. Na cidade do Porto, este 
isolamento via-se acrescido da subalternização da cidade em função da cen-
tralização administrativa, política, económica e cultural que o estado novo 
conferiu a Lisboa, enquanto “capital do Império”, na continuidade aliás de um 
centralismo que o país sempre manifestou desde as suas origens.” 27  
A situação política e social do país empurrou muitos dos mais relevantes artistas portu-
gueses da década de sessenta para o exílio. Não apenas por causa da censura, da repressão 
e mesmo da perseguição políticas, mas também pelas suas consequências nos sistemas de 
ensino e divulgação das artes em Portugal, que levaram muitos artistas a procurar formação e 
comunidades de partilha artística e cultural no estrangeiro.
 António Rodrigues entende esta movimentação para o exterior como um contributo fun-
damental para “o entendimento da actividade artística de um ponto de vista mundial e já não 
26. Informações obtidas em conversas com a artista.
27. LAMBERT, Fátima; FERNANDES, João - “ Porto 60/70: os Artistas e a Cidade” in ÁRVORE, 
COOPERATIVA DE ACTIVIDADES ARTÍSTICAS CRL; MUSEU DE SERRALVES - Porto 60/70: os 
Artistas e a Cidade. Porto: Edições Asa, 2001. p.15
23
só nacional como nas quatro décadas anteriores”.28 Apesar de compreendermos a importância 
desta inscrição da arte portuguesa na vida artística internacional, não podemos esquecer, no 
entanto, que o acesso da população portuguesa a estes artistas exilados era muito reduzido e, 
por consequência, o seu impacto interno muito tímido. Enquanto o tentava no mundo, a arte 
portuguesa via-se impossibilitada pelo Estado Novo de se inscrever em Portugal.29 A adver-
tência para as consequências deste processo vem-nos de Rui-Mário Gonçalves:
“Através das gerações, este processo decorreu quase sempre de modo idêntico - 
cada jovem artista entrou em ruptura mais com o país do que com a herança 
cultural, que estava socialmente pouco presente. O artista foi praticamente 
forçado a adquirir um peculiar sentido de pesquisa, fora das fronteiras portu-
guesas, e veio a descobrir a sua herança artística só depois de fortificar a sua 
personalidade em meios culturais mais organizados e com base teórica substan-
cial. Aprender as discussões alheias, antes de conhecer as tradições do próprio 
país, teve algumas consequências importantes para a situação da arte contem-
porânea portuguesa.”30
As mulheres que nessa década, de forma mais relevante e mais consistente, investiam numa 
linguagem marcadamente feminina — Lourdes Castro e Paula Rego — tinham, nesta época, 
muito pouca divulgação em Portugal, tal como acontecia com qualquer uma das artistas 
estrangeiras (que referimos no primeiro capítulo) a trabalhar no mesmo enquadramento 
artístico. Só mesmo no final da década de sessenta e a partir dos anos setenta, com algum 
aumento do público e “um primeiro surto de mercado da arte moderna em Portugal” 31, mas 
principalmente através do contributo fundamental de Ernesto de Sousa enquanto comissá-
rio, começámos a ver expor em Portugal artistas como Helena Almeida, Clara Menéres, Ana 
Vieira ou Ana Hatherly.32 
28. RODRIGUES, António in DEPARTAMENTO DE INTERVENÇÃO URBANA DA SOCIEDADE 
LISBOA 94 - Anos 60, anos de ruptura: uma perspectiva da arte portuguesa nos anos sessenta. Lisboa: Lisboa 94, 
Capital Europeia da Cultura; Livros Horizonte, 1994.
29.  José Gil defende que a não-incrição da arte portuguesa subsiste até hoje: “Apesar das exposições, do seu número 
e da sua importância, a arte não tem espaço público. As pessoas vão às exposições e aos espectáculos, “gostaram” ou “não 
gostaram”, e voltam para casa, quer dizer, para outras preocupações.. A crítica sofre idêntico destino: se há efeitos, se 
há feedback, ficam no fundo dos espíritos, no segredo das almas solitárias. Os pintores, os escultores raramente falam 
entre si sobre a sua arte. A arte é uma questão privada. Não entra na vida, não transforma existências individuais” 
GIL, José - Portugal, Hoje: O Medo de Existir. Lisboa: Relógio D’Água, 2004. p.25
30. GONÇALVES, Rui Mário - Arte Portuguesa 1992. Köln : Vista Point Verlag, 1992. p.12
31. GONÇALVES, Rui Mário - Arte Portuguesa 1992... Op. cit p.39
32. PINTO DE ALMEIDA, Bernardo - Maria José Aguiar.[1986] Lisboa, Porto: Galeria Nasoni, 1987. p.260
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Com um acesso muito limitado à arte internacional e mesmo a grande parte do mais rele-
vante contributo português, pouco restava como inspiração e referência aos jovens artistas 
que começavam o seu trabalho dentro do país.33 Como nos descreve e recorda José Gil, o 
espaço público tinha sido engolido pela Ditadura:
“O espaço de expressão, das trocas livres de ideias, fechou-se e extinguiu-se, 
dentro do país e nas relações com o estrangeiro. O que ainda se podia fazer no 
domínio das arte, do pensamento criativo em todas as áreas foi cortado cerce - 
e nesses anos sinistros, o que pretendiam produzir livremente voltavam-se para 
dentro de si(...)”34 
Também Rui-Mário Gonçalves o recorda e das consequências, por exemplo, a nível dos 
meios escolhidos pelos artistas que ficaram:
“Se os portugueses mantinham os suportes tradicionais, era porque o único 
espaço de liberdade disponível era o ateliê (...)”35
É neste contexto que o exemplo de Maria José Aguiar ganha particular relevância histórica 
no panorama artístico português. Precisamente porque inscreve o indizível, desde o início, 
sem modelos autónomos do feminino e sem referências estéticas da expansão de campo e crise 
das categorias que se operava na arte internacional da época.36 Na solidão de ser mulher na 
Ditadura e artista em Portugal, a autora desenvolveu uma linguagem plástica sem precedentes 
na história da arte portuguesa. Uma linguagem que forjou sozinha, nos ecos do imaginário 
visual minhoto e com as poucas ferramentas que a Escola de Belas Artes do Porto lhe podia 
fornecer: o desenho e um modo de pintar.
A influência de Júlio Resende nas escolhas pictóricas da geração por ele formada nestes 
anos, nas Belas Artes do Porto, é inquestionável.37 Uma marca indelével na história artística 
da cidade, esse modo de pintar que fez escola. Mas é apenas esse gesto, que se impõe vindo da 
escola, que percorre os primeiros trabalhos de Maria José Aguiar, porque os signos são desde 
33. Informações obtidas em conversas com a artista.
34. GIL, José - Op. cit. p.23
35. GONÇALVES, Rui Mário - Op. cit p.42
36. KRAUSS, Rosalind - Sculpture... (op cit.) ver também nota 7.
37. “(...) [Júlio Resende] influenciou, humana e pictoricamente, gerações sucessivas de alunos, que assimilaram em 
profundidade certos aspectos dessa obra, ou a referiram por oposição (...)” PINTO DE ALMEIDA, Bernardo - Júlio 
Resende. Lisboa: Caminho, 2005.pag.5
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logo seus, construídos dentro de uma linguagem plástica que lhe é própria e que se tem man-
tido, em transformação, ao longo dos anos. São o resultado de uma cultura visual inspirada 
pelo imaginário popular do artesanato minhoto, por um lado, e pela nova abordagem pic-
tórica da figuração de influência Pop, por outro, combinados numa visão sagaz e única que 
estabeleceu um diálogo crítico com a sua herança cultural. Desta forma, a pintora construiu 
uma iconografia sua e específica, com uma forte dimensão metafórica e um cunho visual pro-
fundamente personalizado.
Mesmo o movimento de libertação de mulheres, que já abalava o mundo nesta altura, não 
foi inicialmente uma referência sólida, só mais tarde a pintora tomaria contacto com as orga-
nizações políticas feministas. Assim sendo, esta necessidade de questionar o género não lhe 
veio de fora, não veio de uma dimensão teórica, nem mesmo dos movimentos sociais, que 
apenas de forma clandestina começavam a surgir em Portugal. Trata-se, portanto, de uma 
urgência que se manifestou enquanto resultado do seu próprio percurso, das contingências 
com que se confrontou, da violência que o atravessou.
É com a sua própria vida que pinta os seus quadros, é esse o material com que constrói a 
sua obra. A pintura torna-se assim, mais do que um meio, um território. Foi nesse domínio 
que decidiu conquistar o espaço até aí reservado aos homens. Enquanto muitas artistas femi-
nistas escolheram as linguagens historicamente relacionadas com os territórios femininos, 
especialmente os bordados e os trabalhos com tecidos, numa estratégia de resistência cultural, 
Maria José Aguiar preferiu a subversão de uma categoria estética tradicionalmente dominada 
pelos homens e que era ainda, em Portugal, a linguagem plástica dominante - a pintura.38
Ombro a ombro, começou uma batalha, e assim se ofereceu como exemplo, sem no entanto 
pretender falar em nome de ninguém. Uma singularidade entre outras, a obra de Maria José 
Aguiar oferece-se valendo por todas, sem se pôr, no entanto, no lugar de nenhuma delas, sem 
usar outra voz que não a sua, sem pôr os seus gritos noutras bocas e sem usar como referên-
cia outra experiência que não a sua própria.39 Lembrando-nos, assim, as palavras de Judith 
Butler: 
“Se alguém “é” uma mulher, isso certamente não é tudo o que esse alguém é; 
o termo não logra ser exaustivo, não porque os traços predefinidos de gênero 
da “pessoa” transcendam a parafernália específica do seu gênero, mas porque o 
gênero nem sempre se constitui de maneira coerente ou consistente nos diferen-
tes contextos históricos (...)”40
38. Informações obtidas em conversas com a artista.
39. Informações obtidas em conversas com a artista, ver também nota 2.
40. BUTLER, Judith - Problemas...(op cit) p.20
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Mas ao mesmo tempo sem esquecer o que nos diz Donna Haraway, que mesmo que a ideia 
de uma “experiência das mulheres” possa ser uma ficção, esta não deixa de ser um “facto da mais 
crucial natureza política”.41 E que se a “consciência de gênero” nos é “imposta pela experiência his-
tórica das realidades sociais contraditórias do patriarcado”42 ainda assim: “A libertação assenta na 
construção da consciência, na apreensão imaginativa da opressão e, portanto, da possibilidade.”43
Teremos melhor exemplo da apreensão imaginativa da opressão que o de Maria José Aguiar? 
Alguém que se inscreve corajosamente no país da não-inscrição.
41. HARAWAY, Donna - Op. cit. p.222
42. HARAWAY, Donna - Op. cit. p.232
43. HARAWAY, Donna - Op. cit. p.222
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3. O território do corpo
“Sentimo-nos excruciantemente conscientes do que significa possuir um 
corpo historicamente constituído.”
Donna Haraway44
Se o corpo é o lugar onde Maria José Aguiar sente o seu género impor-se como condição, 
então este será também o território da sua inscrição. É no corpo que encontrará os signos 
inevitáveis da sua constituição45 e portanto o recurso simbólico da sua problematização.
Trabalhando sempre no domínio da pintura, o seu campo de representação será, portanto, 
figurativo. A autora é-nos hoje oferecida pela história da arte como parte integrante da nova 
figuração portuguesa,46 sendo-lhe apontadas referências de influência Pop.47
De facto, é no início da década de setenta que a pintora toma o primeiro contacto com a 
Arte Pop, em Portugal, na Fundação Calouste Gulbenkian, apercebendo-se de um modo de 
fazer diferente do cunho que Resende imprimia na escola, que lhe abria novas possibilida-
des, como a utilização de manchas cor plana bem delimitadas, que já havia experimentado 
quando pintava grandes cartazes a guacho para as suas festas juvenis e que agora revia como 
possibilidade para os seus novos projectos artísticos, fazendo a ponte entre a sua aprendiza-
gem académica de jovem adulta e o desenvolvimento de códigos de raiz mais popular (quer 
da tradição artesanal minhota, quer nas novas referências mais urbanas, como capas de discos 
e revistas) que a acompanhavam desde tenra idade e que até aí não encontravam um enqua-
dramento pictórico para a sua conciliação.48 
44. HARAWAY, Donna - Op. cit. p.235
45. “Se, como afirma ela [Simone de Beauvoir], “o corpo é uma situação”, não há como recorrer a um corpo que 
já não tenha sido sempre interpretado por meio de significados culturais; consequentemente, o sexo não poderia 
classificar-se como uma facticidade anatômica pré-discursiva. Sem dúvida, será apresentado, por definição, como 
tendo sido gênero desde o começo.” Butler, 1990 p-27 (sublinhados nossos).
46. ROSA DIAS, Fernando - A Nova Figuração nas Artes Plásticas em Portugal (1958-1975), Lisboa: Faculdade de 
Belas Artes da Universidade de Lisboa, 2009. Tese de Doutoramento em Ciências e Teorias da Arte. p.659-662
47. SARDO, Delfim; CALHAU, Fernando - Arte Moderna em Portugal: Colecçao da Caixa Geral de Depósitos. 
Lisboa: Culturgest, 1993. p.73
48. Informações obtidas em conversas com a artista.
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Um pouco mais tarde, em 1973, faz a sua primeira viagem, vai a Londres, cruzando-se 
mais uma vez com a Arte Pop e com estilos e ritmos de vida muito diferentes dos portugue-
ses. As primeiras obras que nos são dadas a conhecer da autora datam precisamente deste 
ano. As referências da Pop na sua pintura não são, no entanto, influências iconográficas, mas 
mais de um modo de fazer, de um processo, em especial da utilização de uma figuração plana 
de influência britânica.49 Se as estruturas das composições nos podem lembrar um pouco 
Richard Hamilton, já a forma de pintar é mais próxima de Peter Blake ou das obras da década 
de sessenta de David Hokney. No entanto, como já afirmamos, esta influência restringe-se a 
características de ordem formal e processual, não a características semânticas, e ainda assim 
mais a uma síntese de influências do que referências que se possam imputar a este ou àquele 
autor.
Nestas primeiras telas sobressaem contrastes cromáticos violentos de quente e frio, onde 
os corpos femininos, reduzidos a pernas, nádegas e sexo, aparecem constrangidos em com-
posições geométricas que os comprimem e condicionam a um lugar determinado no 
campo pictórico. São corpos sem rosto, anónimos, corpos quaisquer.50 Corpos torturados, 
amputados. Reduzidos ao desejo projectado do outro, apropriados por ele e, mais do que 
objectificados, cristalizados como os frutos 
em açúcar. Relutantes, no entanto, a tornar-
-se totalmente abstractos, como se a abstracção 
circundante mais do que um fundo, fosse um 
constrangimento, as paredes e os muros que os 
comprimem. Estas estruturas geométricas orto-
gonais contrastam com a amálgama desalinhada 
dos corpos, como uma ordem que se tenta 
impor à carne, marcando-a, como nos lembra 
Griselda Pollock:
“O corpo é uma construção, uma representação, 
um local onde a marca da diferença sexual é ins-
crita, e é devido ao facto de o corpo ser um símbolo 
que ele tem sido tão investido na política feminista 
como um local privilegiado da nossa resistência.”51 
49. Informações obtidas em conversas com a artista.
50. “Não é a indiferença da natureza comum em relação às singularidades, mas a indiferença do comum e do próprio, 
do género e da espécie, da essência e do acidente que constitui o qualquer” AGAMBEN, Giorgio - Op. Cit. p.23
51. POLLOCK, Griselda - Op cit. p. 200
Fig.1. Pintura, 1973. Óleo sobre tela, 200x170cm. 
Colecção da Caixa Geral de Depósitos. 
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A progressiva tomada de consciência de um corpo simbólico que o olhar masculino amputa 
e onde o género se inscreve, assim como as violências inerentes às tensões deste processo per-
corre esta primeira série de pinturas, que Egídio Álvaro descreveu como “espaço de um Eros 
torturado” e “o corpo lutando contra agressividade ambiente”.52
Este é um lugar onde se desenrola o jogo do poder, que se tece numa rede de relações estra-
tégicas em permanente tensão. Poder que não é uma propriedade do sujeito, mas uma acção. 
Não se tem, exerce-se. Esse exercício não é, no entanto, uma acção unívoca do dominante 
sobre o dominado, mas uma relação de tensão entre ambos e da qual o dominado participa, 
ainda que seja numa situação de resistência.53 Assim, o poder participa da forma como nos 
construímos, limitando as formas como podemos referir-nos a nós próprios. É dentro da dinâ-
mica desta relação que se vai construindo a identidade54 e a rede destas forças em permanente 
tensão passa pelo corpo, atravessa-o, condiciona-o, modela-o. Como defende Judith Butler: 
“(...) o “corpo” é em si mesmo uma constru-
ção, assim como o é a míriade de “corpos” 
que constitui o domínio dos sujeitos com 
marcas de gênero”.55 É precisamente à vio-
lência desta consciencialização dos corpos 
historicamente constituídos que assisti-
mos na pintura de Maria José Aguiar.
No entanto, comparativamente às 
telas que se seguiram, esta primeira série 
é quase tímida. Quase só nos aparecem 
corpos femininos, vistos de trás, todos 
nádegas. Apenas aqui e ali indícios geni-
tais. No ano seguinte uma nova série 
traria um novo elenco de signos mais 
explícitos e mais ousados, a uma estru-
tura semelhante de figuração.
52. ÁLVARO, Egídio - Maria José Aguiar. Porto : Galeria Alvarez, 1973.
53. “Esse poder, por outro lado, não se aplica pura e simplesmente como uma obrigação ou uma proibição, aos que ‘não 
têm’; ele os investe, passa por eles e através deles; apoia-se neles, do mesmo modo que eles, em sua luta contra esse poder, 
apoiam-se por sua vez nos pontos em que ele os alcança.” FOUCAULT, Michel - Op. cit. p.26
54. “Em que medida é a “identidade” um ideal normativo, ao invés de uma característica descritiva da experiência? 
E como as práticas reguladoras que governam o género também governam as noções culturalmente inteligíveis de 
identidade?” BUTLER, Judith - Problemas... Op. cit. p.38
55. BUTLER, Judith - Problemas... Op. cit. p.27.
Fig. 2. Pintura, 1973. Óleo sobre tela, 150x120cm. 
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A Festa das Cruzes, logo no início de Maio, é a primeira grande romaria minhota. O dia 
3 de Maio é consagrado ao Senhor do Bom Jesus da Cruz e é feriado municipal em Barcelos. 
Os festejos duram cinco dias. As mulheres tecem tapetes de flores. Vendem-se as famosas cerâ-
micas tradicionais. Canta-se, dança-se, come-se e bebe-se. 
Talvez tenha sido o facto de Maria José Aguiar ter “baptizado” a sua série de 1974 com 
o nome desta festa que tenha levado alguma crítica a ver na sua obra um carácter festivo.56 
Apesar de evidente a influência do cromatismo do artesanato minhoto, não classificaríamos 
a sua pintura de “festiva”, uma vez que estaríamos a esquecer que o dramatismo cromático 
nem sempre é sinónimo de alegria e jovialidade. Parece-nos que em qualquer corpo é preciso 
ver para além da pele. Aliás, o famoso Figurado barcelense, isto é, as figuras modeladas em 
barro que nasceram como subsidiárias da tradição oleira,57está pejado de monstros, demónios 
e feiticeiras. Muito especialmente no caso mais conhecido e mais influente na Escola de Belas 
Artes do Porto (pela mão de António Quadros), a artista popular Rosa Ramalho, criadora 
de “demónios e animais insólitos, reis e rainhas diabólicos, cristos negros; cenas distintas dos temas 
tratados pelos seus pares, distinguindo-se e, em simultâneo, acompanhando a linguagem popular. 
Mas sempre com o toque pessoal, a baralhar as fronteiras do folclore. A marca fantasista supera o 
telurismo puro, alternando o simbolismo intrínseco e o surrealismo involuntário.” 58 Mas também 
no caso de Domingos “Mistério” com as suas personagens de orelhas e narizes despropor-
cionais, monstros e demónios, cuja dimensão satírica59 nos leva a um lugar do riso para lá 
da festa, onde um lado um pouco mais negro da ironia invoca os nossos medos e fantasmas 
colectivos. Pensar também nestas manifestações de arte popular enquanto meramente festi-
vas e alegres é diminui-las no seu acto criador e reduzir-lhes a potencialidade de inscrição no 
universo fantástico colectivo. É impossibilitá-las de criar mundos, reduzindo-as a meros ade-
reços decorativos.
É, portanto, neste sentido que não nos revemos particularmente no adjectivo “festivo” 
para descrever esta série (ou qualquer outra) de Maria José Aguiar, a não ser na sua dimensão 
irónica. Não excluímos a possibilidade de ser interpretada como uma celebração da sexuali-
dade, é claro, contudo não partilhamos inteiramente esta visão da sua obra e principalmente 
consideramos que de forma alguma se pode reduzir a amplitude semântica do seu trabalho a 
uma dimensão festiva ou mesmo erótica, apesar da sua vertente provocatória. Antes do 25 de 
56. GONÇALVES, Eurico - “Transgressão e Alegria de Viver.” Diário de Notícias, 10 de Março de 1994.
57. Município de Barcelos - Artesanato Identidade do Concelho, Barcelos: Município de Barcelos, 2010 [Consult. 
14 Maio 2011] Disponível em WWW: <URL: http://www.cm-barcelos.pt/visitar-barcelos/artesanato>
58. BASTOS, Jorge Henrique - “A Loucura do Barro” in  Expresso 21/02/2004.
59. Município de Barcelos - Mistério, Barcelos: Município de Barcelos, 2010 [Consult. 14 Maio 2011] Disponível 
em WWW: <URL: http://www.cm-barcelos.pt/visitar-barcelos/artesanato/galeria-de-mestres-artesos-1/mistrio>
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Abril, uma figuração sexualmente explícita apenas podia ser compreendida enquanto apên-
dice, mais ou menos reservado, de projectos artísticos considerados maiores e, evidentemente, 
de artistas homens. Assim, o aparecimento de uma jovem artista, mulher, com um corpo de 
trabalho claramente sexual, afrontava as concepções morais instituídas, mesmo dentro do 
meio artístico. A celebração do desejo feminino pode, neste contexto, ganhar alguma perti-
nência, no confronto com a moral dominante. No entanto, mais uma vez, estaríamos a ser 
redutores relativamente à densidade semântica destas obras constrangendo-as a uma expres-
são erótica, mais típica dos tais apêndices reservados de outros autores. Não pretendemos, de 
forma alguma, mitigar a obra da sua natureza claramente sexual e investida de desejo. Como 
poderíamos fazê-lo perante a profusão inebriante de genitália? Mas devemos deixar claro 
que este desejo é complexo e mais atormentado que festivo, mais violento que erótico, mas 
principalmente, profundamente metafórico e por vezes irónico. Estamos perante um corpo 
utilizado na sua dimensão simbólica, que carrega significados muito além de si próprio,60 que 
não pode sacudir nem mesmo na catarse erótica (ou muito menos na catarse erótica).
Apesar da série tomar como referência a romaria de Barcelos, estas telas são pintadas preci-
samente num período que foi para Maria José Aguiar de ruptura simbólica tanto com a sua 
cidade natal, devido a problemas de ordem familiar e pessoal, como com a sua formação aca-
démica.61 Esta é uma “fase em que provoca o público, eminentemente masculino, mas sobretudo 
o meio académico que então “sofre”, um meio burguês que a jovem artista se diverte a subverter” 
nota Silvia Chicó.62 Esta é, na nossa opinião, a dimensão irónica da subversão simbólica de 
Maria José Aguiar, a utilização de signos que fazem parte de um obscuro léxico erótico mas-
culino, mas também do da vergonha e do insulto, colocados sob a égide religiosa da cruz e 
com o cunho de uma mulher, como derradeira heresia.
Como nas telas anteriores, os corpos amontoam-se e comprimem-se, resistem e sucumbem. 
O negro vai conquistando espaço pictórico aos azuis, vermelhos e verdes. Já não são apenas 
corpos femininos; os pénis, que antes apenas se subentendiam, crescem, tornam-se enormes, 
insuportavelmente grandes. Dominam a composição sublinhando a verticalidade da cruz 
com que se confundem. As ambiguidades da escala, por vezes, tornam difícil distinguir entre 
glandes e nádegas, sexos masculinos e sexos femininos, como se os falos se tivessem esculpido 
com a própria carne das mulheres. É uma série claramente mais explícita e mais agressiva que 
60. “não há como recorrer a um corpo que já não tenha sido sempre interpretado por meio de significados culturais” 
BUTLER, Judith - Problemas... Op. cit. p.27
61. Informações obtidas em conversas com a artista.
62. CHICÓ, Sílvia - Maria José Aguiar: Humor, Provocação e Sabedoria. Colóquio Artes nº 106, Julho/Setembro 
de 1995. p.4
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as obras anteriores, apesar da proximidade formal. Nestas telas é a cruz que domina a com-
posição e demarca ortogonalmente o campo visual, impondo uma ordem fálica. Descreve 
Rui-Mário Gonçalves: “(...) a agregação compositiva serve a agregação simbólica do feminino-
-masculino(...)”63 De facto, uma das características mais fundamentais da obra de Maria José 
Aguiar do início da década de setenta é o rigor estruturado da composição que contrasta 
violentamente com a profusão gestual dos corpos, cada vez mais fragmentados. Se as mulhe-
res são representadas apenas da cintura para baixo, sem rosto, sem identidade, a sinédoque 
nos homens é ainda mais radical. Poderíamos pensá-los amputados não fosse esse tal rigor 
compositivo que revela claramente a metonímia: não cuidamos que se tratem de membros 
masculinos amputados, mas antes de homens todos membro. São precisamente os elemen-
tos fálicos que impõem a estrutura da obra e se confundem com a cruz. Nesta fase o pénis 
detém um valor simbólico dominante (ou dominador), exerce todo o poder sobre a composi-
ção a que os pequenos corpos femininos resistem ou se rendem, numa “festa” dominada pelo 
sarcasmo. O erotismo desta série só nos pode parecer satírico, uma ironia aos parâmetros da 
sexualidade masculina que sempre tentaram prescrever o comportamento sexual feminino 
dentro da sua própria lógica do desejo.64
Esta ordem modernista da composição marcou, simbolicamente, os primeiros trabalhos 
de Maria José Aguiar. Foi também de uma forma simbólica que foi sendo progressivamente 
abandonada para dar lugar a uma nova organização que manteve os signos produzidos nesta 
primeira fase.
63. GONÇALVES, Rui Mário - Op. cit. p. 213
64. “Female sexuality has always been theorized within masculine parameters. Thus, the opposition “viril” clitorial 
activity/”feminine” vaginal passivity which Freud - and many others - claims are alternative behaviors or steps in the 
process of becoming a sexually normal woman, seems prescribed more by the practice of masculine sexuality than by 
anything else.” IRIGARAY, Luce - “This sex which is not one” [1977] in Ed. MARKS, Elaine; COURTIVRON, 
Isabelle - New French Feminisms: An Anthology, Massachusetts: University of Massachusetts Press, 1980. pag.99
Fig.3. Pintura (Festa das Cruzes), 1974. 
Óleo sobre tela, 150x120cm.
Fig.4. Pintura (Festa das Cruzes), 1974. 
Óleo sobre tela, 150x120cm. 
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4. Marcas
Au suivant au suivant
J’avais juste vingt ans et nous étions cent vingt
A être le suivant de celui qu’on suivait
Au suivant au suivant
Jacques Brel65
A série Marcas foi, possivelmente, a que mais polémica causou, a que mais afrontou as con-
venções culturais da comunidade artística portuguesa ainda com fortes raízes num domínio 
patriarcal. É interessante tentar compreender porque é que esta série indignou mais o mundo 
da arte portuguesa do que as suas antecessoras. As séries anteriores já problematizavam, como 
vimos, questões ligadas à constituição do género e às relações de poder que se inscrevem nos 
corpos, estavam já carregadas de figurações sexuais explícitas, no entanto, uma análise redu-
tora poderia classificá-las como simplesmente eróticas, e mesmo uma análise um pouco mais 
aprofundada constataria uma ordem fálica que permanece, denunciada sim, talvez mesmo 
contestada, mas sem ser esvaziada do seu poder. O mesmo não é possível com a série Marcas, 
onde dificilmente se pode ler qualquer tipo de evocação sensual do sexo. 
Uma das ideias que se pode subentender no discurso produzido à volta das primeiras obras 
de Maria José Aguiar é a de que estas se revestem de um certo hedonismo. De facto, esta lei-
tura é adequada às profundas alterações relativas à própria concepção do desejo feminino que 
se viviam na época. Aliás, no que diz respeito a Portugal, abria-se finalmente a hipótese de 
existir um desejo feminino que começava, muito timidamente a ser tema de conversa. Era 
no entanto uma conversa que “azedava” facilmente. Tomemos o caso do livro Novas Cartas 
Portuguesas, publicado em 1972 e que se transformou no famoso processo judicial das Três 
Marias, que se tornou um marco da história do feminismo em Portugal. Vamos socorrer-nos 
das palavras de Maria de Lurdes Pintassilgo para explicar um pouco mais sobre este livro, edi-
tadas como prefácio, na 3ª edição do mesmo, já em plena democracia:
65. BREL, Jacques - Au Suivant [1964, registo sonoro] in BREL, Jacques - Les Bonbons. Paris: Barcley Records, 
1966. 1 disco (LP): Faixa 6.
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“É tal a rotura introduzida pelas Novas Cartas Portuguesas que a sua primeira 
abordagem só pode ser feita à luz do que elas não são. Não são uma colectânea 
de cartas, embora se reconheça nelas o estilo tradicionalmente cultivado pelas 
mulheres em literatura. Não são um conjunto de poemas esparsos, embora em 
poesia se converta toda a realidade retratada. Não são tão-pouco um romance, 
embora a história vivida (ou imaginada) de Mariana Alcoforado lhes seja a 
trama principal.”66
Trata-se, portanto, de um livro que mobiliza o texto de um outro conhecido livro do século 
XVII, Cartas Portuguesas, hoje atribuído a Guilleragues, e que conta, na forma de cartas escri-
tas na primeira pessoa, a história de soror Mariana Alcoforado, abandonada por um oficial 
francês, o Conde de Chamilly, e confinada ao Convento de Beja. Novas Cartas Portuguesas é 
um livro escrito a três mãos, também sob a forma de cartas, onde nunca sabemos qual das três 
autoras escreveu cada texto. Apesar de todos os textos serem chamados de carta, nem todos 
são formalmente semelhantes à ideia que temos de carta. O sujeito ramifica-se e fragmenta-
-se. Há uma multiplicidade de vozes para além das das autoras, que muitas vezes escrevem em 
nome de Mariana ou de sua mãe, de sua irmã, do cavaleiro de Chamilly ou de personagens 
contemporâneas, muitas das vezes anónimas.67
Este livro foi retirado do mercado pela censura e alvo de um processo jurídico que acusava 
as autoras de pornografia e ultraje à moral pública.68 Mas então, o que tanto ultrajou o Estado 
Novo? Maria Graciete Bess avança algumas possibilidades:
“A tomada de consciência que as três autoras nos propõe, desenvolve-se não só 
através da denúncia dos estereótipos culturais relacionados com o destino das 
mulheres, mas também da incursão num domínio tradicionalmente reservado 
aos homens, como a literatura erótica. As cenas de masturbação, a evocação 
do orgasmo ou do incesto propõe uma visão diferente do feminino e pertur-
bam inevitavelmente os códigos da moralidade vigentes nos anos 70, ao mesmo 
tempo que inscrevem em ousadia uma palavra que afirma a presença de uma 
mulher-sujeito”69
66. PINTASILGO, Maria de Lourdes - “Pré-Prefácio e Prefácio” [1979] in Ed. CRUZ, Carla; VALENTE,Virgínia 
- All My Independent Women: Novas Cartas Portuguesas. Coimbra: Casa da Esquina, 2010. p.4
67.  BESSE, Maria Graciete - “As Novas Cartas Portuguesas e a Contestação do Poder Patriarcal”[2006] in Ed. 
CRUZ, Carla; VALENTE,Virgínia - All My Independent Women: Novas Cartas Portuguesas. Coimbra: Casa da 
Esquina, 2010. p.45
68. BESSE, Maria Graciete - Op. cit. p.44
69. BESSE, Maria Graciete - Op. cit. p.47
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A utilização de signos sexuais explícitos motivou a acusação de pornografia. Mas não 
tinham eles já sido usados por tantos homens na prosa e na poesia portuguesas sem que estes 
tenham sido levados a responder judicialmente por isso? Para Maria Teresa Horta a censura 
já não era uma novidade:
“(...)o meu livro Minha Senhora de Mim foi proibido pela PIDE, e escanda-
lizou meio mundo, desde os anónimos que me descompunham pelo telefone e 
me mandavam cartas não assinadas, àqueles que me ameaçavam todos os dias. 
Foram meses de violência inconcebível, que me deixaram desanimada.”70
Não pode ser sem espanto que, hoje, nos deparamos com as palavras de Maria Teresa 
Horta. Porque é a sexualidade explícita no feminino alvo de tamanha e tão violenta indigna-
ção? Maria de Lourdes Pintasilgo aponta-nos uma resposta dentro do próprio texto das Novas 
Cartas Portuguesas:
“Quando o burguês se revolta contra o rei, ou quando o colono se revolta con-
tra o império, é apenas um chefe ou um governo que eles atacam, tudo o resto 
fica intacto, os seus negócios, as suas propriedades, as suas famílias, os seus luga-
res entre amigos e conhecidos, os seus prazeres. Se a mulher se revolta contra o 
homem nada fica intacto; para a mulher, o chefe, a política, o negócio, a pro-
priedade, o lugar, o prazer (bem viciado), só existem através do homem.”71
O que podia ficar despedaçado, para as autoras, era o próprio “mundo da mulher” que se 
tinha construído na alteridade. Esse era o enorme risco. Uma vez contestado “o homem”, “a 
mulher” tinha de se reinventar, porque nada lhe sobraria da sua (des)identidade a não ser os 
estilhaços.72 Esta é a consciência profunda das próprias mulheres que ousaram essa rotura. 
Uma vez que o corpo só existe para nós com as marcas do seu género, já que “não há como 
recorrer a um corpo que já não tenha sido sempre interpretado por meio de significados culturais”73, 
70. Maria Teresa Horta citada em FERNANDES, Ana Raquel - “Breaking with social and literary conventions: 
Judith Teixeira and Maria Teresa Horta” in Ed. JANSEN, Monica; JORDÃO, Paula - Proceedings of the 
International Conference: The Value of LITERATURE in and after the SEVENTIES: The Case of ITALY and 
PORTUGAL, Utrech, 2004.
71. BARRENO, Maria Isabel; HORTA, Maria Teresa; VELHO DA COSTA, Maria - Novas Cartas Portuguesas 
[1972]. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1998. p155
72. É precisamente nestes estilhaços que trabalham hoje os estudos de género e provavelmente é deles que nasce 
o Cyborg de Donna Haraway, por exemplo. (HARAWAY, Donna - Op. cit.)
73. BUTLER, Judith - Problemas... Op. cit. p.27
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onde se pode encontrar um corpo sem género, um corpo neutro, um corpo ainda não inves-
tido do poder simbólico da marca sexual? Num corpo sem sexo, antes de ser sexuado? Para 
Judith Butler então não se pode falar do sexo como “uma facticidade anatômica pré-discur-
siva”, uma vez que “não se pode dizer que os corpos tenham uma existência significável anterior 
à marca do seu gênero”.74 Essa marca inscrita nos corpos divide simbolicamente toda espécie 
humana ainda antes de nascer. Já nascemos dentro dessa divisão simbólica binária.
 Questionadas as marcas do género, invertidos os seus lugares simbólicos, é o próprio 
corpo que se desmembra! Pintasilgo descreve como este processo acontece nas Novas Cartas 
Portuguesas:
“Acontece o excesso na ousadia de serem mulheres a quebrar os limites, a inver-
ter a situação sujeito/objecto universalmente adquirida (ao apropriarem-se de 
situações até hoje só ditas por homens, as autoras “matam” de facto alguém: 
matam o fantasma do homem-senhor que paira no horizonte afectivo das 
mulheres. E matam-no com as próprias armas que o homem utiliza para 
dominar a mulher - Judite a decapitar Holofernes...)”75
O elemento que Pintasilgo considera que caracteriza, não só as Novas Cartas Portuguesas, 
mas todo o movimento que ela apelida de neofeminista, é o excesso.
Este “assassinato” explica-nos, de certa forma o porquê do escândalo causado por Minha 
Senhora de Mim76 e ainda mais pelas Novas Cartas Portuguesas, das violentas reacções que sus-
citaram, mas não nos explica a razão porque a série Festa da Cruzes e obras anteriores foram 
melhor aceites que a série Marcas.
Este excesso e esta rotura das Três Marias, não têm paralelo nas artes plásticas portugue-
sas a não ser na obra de Maria José Aguiar. E essa explosão criativa que questiona o género e 
os lugares de (des)subjectivação que atravessam o corpo vem desde 1973, mas só “mata” em 
1976 com a série Marcas. Nas séries anteriores já nos aparece um corpo, como lugar preferen-
cial da denúncia da opressão das mulheres que se excede naquilo que representa e funciona como 
metáfora de todas as formas de opressão escondidas e ainda não vencidas.77 É um corpo que já 
denuncia mas ainda não aniquila. Só na série Marcas o elemento simbólico do macho é ani-
quilado precisamente na sua significação. O que Maria José Aguiar vai minar é precisamente
74. BUTLER, Judith - Problemas... Op. cit. p.27
75. PINTASILGO, Maria de Lourdes - Op. cit. p.4
76. HORTA, Maria Teresa - Minha Senhora de mim, Colecção Cadernos de Poesia nº18, Lisboa: Publicações 
Dom Quixote, 1971.
77. PINTASILGO, Maria de Lourdes - Op. cit. p.4
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esse processo de construção do sentido e, por consequência, a ordem que por esse processo é 
estabelecida. Sílvia Chicó descreve-nos o modo como a autora procede: 
“(...)recorrendo com frequência à representação do falo, elevando-o à catego-
ria de ícone e usando esse elemento como coisa decorativa, dessignificando-o, 
banalizando-o na pintura, esgotando-lhe o impacto, como Warhol fizera com 
o retrato de Marilyn.
De uma primeira fase em que a invocação do acto amoroso é subjacente, em 
que a fusão dos corpos e tema com que joga, Maria José Aguiar passa a uma 
outra, em que reduz ou anula o valor conotativo das suas invocações, para 
transformar em apenas linguagem plástica os elementos formativos da sua pri-
meira fase.”78
O pénis torna-se módulo/padrão, invadindo 
o espaço, completamente despersonalizado, 
lembrando, nessa repetição, processos de orga-
nização formal minimais.79 O gesto expressivo é 
abandonado provisoriamente (será reinventado 
em séries posteriores, como veremos) e substitu-
ído pela mancha gráfica de cor plana, claramente 
delimitada.
Esta transformação dos signos e da sua organi-
zação no campo pictórico não foi imediata, mas 
progressiva. Entre 1974/75 Maria José Aguiar 
pintou várias telas que não se incluem nem na 
série Festa das Cruzes, nem na série Marcas e 
onde se pode assistir a essa metamorfose. Nestes 
quadros, pénis gigantes penetram as composi-
ções vindos dos lados ou dos cantos do formato, 
o corpo feminino aparece apenas apontado ou 
subentendido, dissolvendo-se cada vez mais na 
composição geral. Pequenos signos fálicos, muito 
78. CHICÓ, Sílvia - Op. cit. p.4
79. Esta influência minimal foi avançada pela própria artista em conversas. No entanto, esta é uma comparação reservada, 
uma vez que é apenas na medida em que se usa o módulo/padrão como processo de organização pictórico, já 
que o formato se mantém dado a priori e não deriva dessa repetição modular, como é o caso de Frank Stella, 
por exemplo.
Fig.5. Pintura, 1974. Óleo sobre tela, 130x160cm.
Fig.6. Pintura, 1974. Óleo sobre tela, 140x190cm. 
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esquemáticos, formam padrões que revestem umas vezes os fundos, outras vezes as formas. 
Para além do contraste quente/frio se concentrar mais numa dominante quente, vemos acen-
tuar-se o contraste preto/branco, tornando as composições cada vez mais gráficas. A estrutura 
da composição transforma-se também, as linhas oblíquas ganham destaque em detrimento 
das verticais e horizontais, criando uma sensação de instabilidade que interrompe o espaço 
organizado consagrado à cruz.
Na série Marcas já quase tudo se reduz ao padrão, os sexos são destituídos da sua carne 
para se transformarem em signos. Em fila ou em marcha,80 seguem uma ordem predetermi-
nada, onde a autoridade de um enorme falo que se impõe é substituída por uma organização 
repetitiva em que o sujeito se dissolve, enquadrado numa moldura social, também fálica — 
a serpente que morde a própria cauda. Uroboro é símbolo dessa repetição, o ciclo fechado 
sobre si próprio. Aquela que se mata a si própria.81 A reprodução social enquadra e reduz os 
homens e não só as mulheres, perfila-os e dá-lhes um lugar prescrito no domínio público. 
Excluindo as mulheres dessa esfera, excluem-se também os homens da esfera privada e pes-
soal. Tornam-se apenas mais um na fila massificada, em que uns seguem os outros, como na 
parábola do cego ou na canção de Brel: Au suivant, au suivant.82
80. Marcha foi a palavra usada por Maria José Aguiar para descrever esta série, em conversas com a artista.
81. Informações obtidas em conversas com a artista.
82.  BREL, Jacques - Au Suivant[1964, registo sonoro] in BREL, Jacques - Les Bonbons. Paris: Barcley Records, 
1966. 1 disco (LP): Faixa 6. Canção citada por Maria José Aguiar para descrever esta série, em conversas com 
a artista.
Fig.7. Exposição de Marcas na Galeria Interior, Lisboa 1978. 
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As conotações sexuais dos signos de Maria José Aguiar esvaziam-se na série Marcas, para 
dar lugar um espaço ainda mais satirizante do signo. Esse lugar ao riso é muito mais evi-
dente nesta série que nas anteriores, onde a sensação de uma violência física sobre os corpos 
nos levava para dimensões mais dramáticas. Sem a violência formal que explodia na Festa das 
Cruzes e nas telas que lhe seguiram, a violência em Marcas é mais fria e mais impessoal, como 
uma retaliação irónica que vira o signo contra si próprio. Continua a explicar-nos Sílvia Chicó:
“E tal como acontecera a muitos outros pintores, esta displicência representa-
tiva, esta inversão e deslocação de posições das elementos plásticos, a fuga a uma 
lógica da representação, provoca o maior escândalo. O publico choca-se e, claro 
está, o público eminentemente masculino.”83
Claro está! O falo vê-se esvaziado de poder simbólico e reduzido a marca indiscriminada, 
despido da sua individualidade e, portanto, da sua heroicidade. Que herói pode ser este? 
O soldado desconhecido? Só se for da guerra sem propósito nem sentido dos dias que se 
repetem sempre iguais. Ninguém quer ser esse soldado que não pode cavalgar “à garupa do 
seu heroísmo”.84 É o derradeiro insulto ao falocentrismo. O espelho jocoso da sua pequenez 
fálica. O assassinato da sua heroicidade. Onde está o cavaleiro de Chamilly? Nem cavaleiro 
da triste figura tão pouco... Uma massa indiscriminada, que segue um sentido predestinado, 
sem desejo nem vontade próprios.
83. CHICÓ, Sílvia - Op. cit. p.4
84. SANTOS, Ary [letra]; TORDO, Fernado [música] - Tourada [registo sonoro] in TORDO, Fernado 
Tourada/Carta de Longe. Lisboa: Tecla, 1973. 1 disco (Single): lado A.
Fig.8. Pintura (Série Marcas), 1976. Óleo sobre tela, 
140x190cm. 
Fig.9. Pintura (Série Marcas), 1976. Óleo sobre tela, 
140x190cm.
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5. A arte como campo de batalha
This room
This battlefield
Maria José Aguiar85
Maria José Aguiar expôs Marcas em 1977, o mesmo ano 
em que iniciou a sua actividade como docente na Escola 
Superior de Belas Artes86, uma das primeiras mulheres a 
leccionar nesta instituição. Durante os anos de 1975/76 
(anos em que desenvolveu a referida série) foi bolseira da 
Fundação Calouste Gulbenkian. O final da década de 
setenta é marcado pelo fim desse apoio financeiro e pelos 
constrangimentos resultantes do impacto da exposição. 
Nem a Academia, nem o mercado artístico português 
estavam culturalmente preparados para as propostas da 
artista. A breve euforia pós-revolucionária que pôs lado a lado jovens artistas e artistas con-
sagrados, homens e mulheres87, rapidamente se apagou para dar de novo lugar à instituída 
moral burguesa e machista, sedimentada em quarenta anos de ditadura, que não estava dis-
posta a ceder o seu território cultural. Poucos quadros foram vendidos e na Escola Superior 
de Belas Artes a direcção mandou retirar o cartaz que anunciava a exposição.88
Em 1982 é recusada nas Provas para obtenção do título de Professora Agregada, com três 
votos a seu favor e cinco contra. A acta da reunião do júri presidida pelo Professor Pintor Júlio 
Resende, não se justifica pela decisão tomada, laconicamente apenas informa: “(...) trocadas 
85. Inscrição em pintura da série Dobble.
86. Actualmente Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto, onde ainda leccionou até 2009 tendo 
incluindo o Departamento de Pintura e o Conselho Científico desta instituição.
87. Na exposição “Levantamento da Arte do Século XX”, no Museu Nacional Soares dos Reis, em 1975, Maria 
José Aguiar tinha as suas obras ao lado das do pintor Júlio Pomar. Informações obtidas em conversas com a 
artista.
88. Informações obtidas em conversas com a artista.
Fig.10. Pormenor da imagem do cartaz da 
Exposição Marcas, 1977.
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impressões sobre o decurso das provas cumpridas pela candidata, procedeu-se à votação (...)”.89 
Apenas sobram à história ecos sem registo da indignação dos alunos da Escola.
Apenas em 1988 a pintora e professora veria o seu grau justamente reconhecido, desta feita 
por unanimidade do júri presidido pelo Professor Pintor Dario Alves.90
É portanto num contexto particularmente adverso que Maria José Aguiar enfrenta a década 
de oitenta. Coincide com o começo desta o início de uma nova série, em parte pintada sobre 
as telas não vendidas de Marcas, sob o título Camuflagem.91
Os anos oitenta são marcados pela “falência das grandes narrativas” e a disseminação do 
conceito de pós-modernidade. Diz-nos Ulrich Loock:
“A falência das grandes narrativas anunciou uma inflexão cultural decisiva, e 
na década de 80 falámos de micro-narrativas, de dispersão, testemunhámos o 
elogio da contradição, da refutação, da diferença, etc.”92
Nas artes plásticas, em especial na pintura, a questão da narrativa põe-se de uma forma 
particular. Na realidade, o modernismo, na sua viagem contra a representação ilusionista, 
tinha-se caracterizado por uma “hostilidade à narrativa”93. A re-introdução da narrativa na 
pintura não aconteceu apenas nos anos oitenta, desde o final dos anos sessenta que ela vinha 
a reaparecer numa versão menos épica que as anteriores ao século XX, podendo-se assim falar, 
então, de micro-narrativas. No entanto, é apenas na década de oitenta, com as teorizações em 
torno de uma mudança de paradigma de Modernismo para Pós-Modernismo, que o tema 
passa a merecer alguma atenção crítica. Distanciamo-nos, todavia, da mitificação operada, 
por exemplo, por Joseph Beuys ou mesmo Ana Mendieta, para vermos surgir abordagens 
mais introspectivas e fragmentárias como é o caso de Marlene Dumas ou Annette Messager, 
em linguagens diversas.
89. Acta da reunião do Júri das Provas de Habilitação para a obtenção do título de Professor Agregado do 5º 
Grupo de disciplinas de Pintura, realizadas na Escola de Belas-Artes do Porto, requeridas pela pintora Maria José 
Meira Marinho Aguiar, 18 de Fevereiro de 1982.
90. Acta da reunião do Júri das Provas de Habilitação para a obtenção do título de Professor Agregado do 5º 
Grupo de disciplinas (Pintura), requeridas pela pintora Maria José Marinho Aguiar e realizadas na Escola de 
Belas-Artes do Porto, 15 de Janeiro de 1988.
91. Informações obtidas em conversas com a artista.
92. LOOCK, Ulrich in CERVEIRA PINTO, António [et al.] - “A Situação Portuguesa” in Ed. LOOCK, 
Ulrich - Anos 80: Uma Topologia. Porto: Fundação de Serralves, 2006. p.97
93. KRAUSS, Rosalind - “The Originality of the Avant-Garde” [1981] in Ed. HARRISON, Charles; WOOD, 
Paul - Art in Theory, 1900-1990, An Anthology of Changing Ideas. Oxford: Blackwell, 1992.
Esta hostilidade à representação narrativa não implica, no entanto, o abandono da grande narrativa do progresso 
[NdA].
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Por outro lado, é precisamente nesta década que é posto em causa todo o mito da origina-
lidade, tão característico da modernismo, em especial das vanguardas históricas da primeira 
metade do século XX e em larga medida reiterado pelas neo-vanguardas dos anos sessenta e 
setenta. Esta contestação da originalidade faz-se em dois campos distintos e quase antagóni-
cos: o Neo-Expressionismo, por um lado, com os artistas defendidos quer por Donald Kuspit 
(neo-expressionistas alemães), quer por Achile Bonito-Oliva (transvanguarda italiana); e por 
outro, um grupo disperso de artistas que vão operar uma série de apropriações de imagens 
quer da história da arte, quer da cultura de massas, num território mais próximo da arte 
conceptual, os casos de Richard Prince, Sherrie Levine, Louise Lawler, Barbara Kruger, etc. 
Veremos como Maria José Aguiar actuou, nesta década, num espaço de ironia entre ambos.
Antes, porém, detenhamo-nos brevemente nas orientações de cada movimento.
O Neo-Expressionismo caracteriza-se pelo regresso a práticas artísticas que haviam sido 
ferozmente postas em causa pelas Neo-Vanguardas, em especial pela Arte Minimal e pela 
Arte Conceptual, como a pintura figurativa de cunho expressionista. O progresso associado à 
vanguarda é posto em causa pelo carácter nostálgico, figurativo e histórico das obras.94 Por outro 
lado, e ao contrário do que alguma crítica da época defendeu, as convenções relacionadas com 
a própria prática da pintura são questionadas por uma representação que não respeita os câno-
nes clássicos do bom gosto, da qualidade ou da bondade do material.95 Estas últimas características 
dizem particular respeito àquela que foi apelidada de Bad Painting, e que foi particularmente 
relevante para o desenvolvimento do trabalho de Maria José Aguiar, nesta década.
Entretanto, no caso da apropriação, são os casos de Louise Lawler e Sherrie Levine que se 
revelam pertinentes ao nosso estudo, pela citação crítica de obras importantes da História da 
Arte. Em 1984 na série Home/Museum - Arranged for Living and Viewing, Louise Lawler foto-
grafou obras modernistas nas casas dos seus coleccionadores, rodeadas por outros objectos 
de “luxo” e atestando uma transformação da obra e a reificação da sua ressonância pela sua 
transformação em mercadoria. O caso de Sherrie Levine é talvez o mais paradigmático, uma 
vez que a sua apropriação é possivelmente a mais “literal”, anulando a diferença entre origi-
nal e cópia no caso da famosa fotografia After Walker Evans, em que se torna quase impossível 
distinguir entre a fotografia original de Walker Evans e a fotografia da fotografia, de Sherrie 
Levine, pondo em causa a pertinência de conceitos como autoria e originalidade. Ao contrário 
do que aconteceu no Neo-Expressionismo, as “visitas” destas artistas à História de Arte não se 
revestiram de qualquer carácter nostálgico, nem tão pouco se concentraram nas características 
94. TUCKER, Marcia - “Pintura “mala””[1978] in Ed. GUASH, Anna Maria - Los Manifestos del Arte 
Posmoderno, Textos de Exposiciones, 1980-1995. Madrid: Ediciones Akal, 2000. p.56
95. TUCKER, Marcia - Op. cit. p.56
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materiais da obra, mas antes na operação conceptual que lhes dá forma.
Não são difíceis de compreender as razões que levaram o mercado a investir e divulgar 
muito mais os primeiros que as últimas:
“Com o advento do Neo-Expressionismo, o mercado voltou a animar-se, de novo 
satisfeitos por haver algo tangível para vender. Os críticos e os conservadores de 
museus mais jovens, que ansiavam pelo retorno ao apogeu do Expressionismo 
Abstracto, tinham desesperado por jamais lhes ser concedida a oportunidade de 
apresentarem ao mundo um “grande” movimento de arte ou um grande artista. 
Sentiam agora renascer a esperança. Em todos os quadrantes, notava-se uma 
sensação palpável de alívio.”96
Depois de duas décadas de “desmaterialização” da obra e crise das categorias estéticas, em 
que o mercado viu a sua tarefa de reificação dificuldada (ainda que não impossibilitada), as 
novas obras regressavam aos suportes móveis, mais facilmente transportáveis, mais pacifica-
mente exibíveis e prontos a ser consumidos por uma nova burguesia em ascensão na década 
de oitenta, sedenta de novos e grandiosos ícones do seu status financeiro e cultural. 
Esta excitação, no caso português, foi exponenciada por uma abertura ao mercado interna-
cional que só nesta altura se começou a fazer sentir:
“Os universos da criação e da circulação da obra de arte irão reflectir necessa-
riamente esta abertura do país ao mundo. Surgem novas gerações de artistas, 
galerias, coleccionadores, críticos e instituições. Pela primeira vez desde um pri-
meiro modernismo anterior à ditadura, artistas portugueses residentes no país 
terão as suas obras apresentadas em importantes exposições internacionais ocor-
ridas além-fronteiras, trabalhando com galerias e instituições estrangeiras.”97
É, realmente, uma década de ascensão do sistema de galerias, que se multiplicam e desen-
volvem, levando os artistas portugueses às feiras internacionais e trazendo nomes estrangeiros 
a Portugal. Esta forma preferencial de divulgação acarretou, no entanto, um retorno a um 
individualismo que se tinha dissolvido, ainda que brevemente, logo depois do 25 de Abril:
96. HEARTNEY, Eleanor - Pós-Modernismo, Colecção Movimentos de Arte Contemporânea nº10. Lisboa: 
Editorial Presença, 2001. p.13
97. FERNANDES, João - “Prefácio” in Ed. LOOCK, Ulrich - Anos 80: Uma Topologia. Porto: Fundação de 
Serralves, 2006. p.8
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“Houve, certamente, em contraste com o forte colectivismo de 1975, um reforço 
das posições individuais durante os anos 80. Deu-se uma ruptura no modo 
de comportamento social por parte dos artistas mais novos; e houve, paralela-
mente, um aprofundamento nas pesquisas, por parte dos artistas mais velhos.”98
Foi neste novo clima de frenesim do mercado e crescimento dos egos que as duas séries 
Camuflagem foram produzidas e que se tornam, ao mesmo tempo, uma apropriação crítica 
do seu próprio tempo e da história recente da pintura.
A autora estudou as camuflagens biológicas, a forma como os animais se escondem como 
presas e como predadores, assim como as camuflagens de guerra que também servem tanto 
como estratégia de sobrevivência, como para surpreender o inimigo quando este baixa as suas 
defesas. Maria José Aguiar adoptou, também, uma forma de se esconder para sobreviver e ao 
mesmo tempo atacar o falocentrismo (que lhe surgia agora com um novo rosto, para além do 
académico - o do mercado) no seu próprio território.
Esta série coincidiu, ainda, com o aprofundamento teórico e pesquisa que a autora fez 
sobre a pintura a partir dos anos cinquenta, enquanto docente do ensino superior.
Não é difícil de constatar que, mesmo na segunda metade do século XX, a História da Arte 
continua a ser dominada por nomes masculinos. A artista fez listas de alguns desses auto-
res e atribuiu-lhes números, depois, num jogo de sorte ou azar, lançava os dados e pintava 
o número que saísse. Não seria propriamente uma reprodução exacta da obra do autor, mas 
fragmentos dessa obra, por vezes em escalas totalmente diversas da original. E ia sobrepondo 
camadas de pinturas, apropriando-se criticamente de uma História construída à margem das 
mulheres. Como afirma a própria autora no seu texto de 1984 para a exposição Féminie 8599: 
“(...) são percursos pela “pintura” com heróis e anti-heróis masculinos, que vi e não vi, que admi-
rei e não admirei (...)”.
Este jogo deu a oportunidade à artista não só de procurar a sua própria ausência, de se dis-
solver, de questionar a autoridade do sujeito/autor, ou como melhor o pôs Bernardo Pinto 
de Almeida, sentir o “desencantamento do próprio lugar do sujeito do autor”,100 mas também de 
experimentar novas formas, cores, texturas e técnicas plásticas. 101
98. GONÇALVES, Rui Mário - Arte Portuguesa 1992... Op. cit. p.48
99. Exposição organizada pelo grupo “Dialogue” na Sociedade Nacional da Belas-Artes, apoiada pela Fundação 
Calouste Gulbenkian.
100. PINTO DE ALMEIDA, Bernardo - Maria José Aguiar... Op. cit.
101. Todas as informações sobre o processo criativo relativo à série Camuflagem foram obtidas em conversas 
com a artista.
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A artista pôs em confronto as linguagens de artistas tão diversos como Robert Motherwell, 
Alan Davie, Robert Morris, A.R. Penck, Claude Vialat, Phillip Guston, Jasper Jones, Paul 
Klee e inclusivamente, em especial no final da década, Álvaro Lapa, seu companheiro desde o 
início da década de setenta e com quem foi casada entre 1980 e 1993.
Dois dos princípios básicos da camuflagem são: perturbar a área o mínimo possível, evitar 
actividade que revele movimento ao inimigo. Com esta série dissolve-se numa multidão de 
artistas e integra-se subversivamente nas tendências estéticas da década. Bem camuflada, fá-lo 
subtilmente, com os seus próprios signos escondidos por baixo de camadas e camadas de sig-
nos dos outros, de signos da história. Se, por um lado, toda a parte formal se pode aproximar 
das correntes Neo-Expressionistas, apropriando-se inclusive de autores tão paradigmáticos da 
Bad Painting como Phillipe Guston, por outro, a ocultação da série Marcas, por baixo de uma 
série de autores masculinos, é uma operação mais próxima da atitude conceptual de Levine 
ou Lawler. Não esquecer, portanto, essa outra que se tapa, que se cobre, como lembra Sílvia 
Chicó:“(...) com a paródia dos anos da paródia, da pós-modernista apropriação de marcas picto-
ricas pessoais, em que são reconhecíveis nomes como Penck, Jasper Johns, Claude Vialat e outros, 
apresentações assaz explícitas atrás das quais se esconde um outro ser.”102
Na segunda série de Camuflagem começam a aparecer inscrições de palavras ou frases nas 
telas. Maria José Aguiar realizou investigações académicas sobre a relação do texto e a ima-
gem na pintura do século XX, as transformações na maneira como este passa a inscrever-se 
102. CHICÓ, Sílvia - Op. cit. p.6
Fig.11. Pintura (Série I, Camuflagem), 1981. Acrílico 
sobre platex, 1 x 1m. 
Fig.12. Pintura (Série I, Camuflagem), 1982. Acrílico sobre 
platex, 1 x 1m. 
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na imagem de forma autónoma e já não como representação. Não é um texto-título ou tão 
pouco um texto-legenda, são inscrições que adensam a imagem sem a descrever ou explicar. 
Não se trata de um texto âncora, que controle a polissemia da imagem, nem sequer de uma 
situação de revezamento, em que texto e imagem concorram em pé de igualdade na conquista 
do significado. Este texto não consegue exercer sobre a imagem qualquer tipo de controle 
repressivo.103 Explica-nos Bernardo Pinto de Almeida:
“(...) nesta pintura as letras, as palavras, as frases, se conjugam não como verbo, 
antes como figuras que adensam a ilegibilidade da imagem enquanto corpo 
próprio, autónomo, irredutível à discursividade.”104
103. No seu texto sobre a Retórica da Imagem, Roland Barthes defende que o texto exerce sobre a imagem um 
controle repressivo no sentido de conter o seu carácter polissémico. O autor propõe duas formas de relação: 
ancoragem e revezamento. BARTHES, Roland - “The Rhetoric of the Image” [1977] in Ed. TRACHTENBERG, 
Alan - Classic Essays on Photography. New Haven: Leete’s Island Books, 1980. p.273-276
104. PINTO DE ALMEIDA, Bernardo - Maria José Aguiar... Op. cit.
Fig.13. Pintura (Série II, Camuflagem), 1986. 
Esmalte sobre tela.
Fig.14. Pintura (Série II, Camuflagem), 1986. 
Esmalte sobre tela, 160 x 130 cm.
Fig.15. Pintura (Série II, Camuflagem), 1984. 
Esmalte sobre tela, 160 x 140 cm.
Fig.16. Pintura (Série II, Camuflagem), 1986. 
Esmalte sobre tela. 
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É também o que acontece na série Dobble, realizada paralelamente às séries Camuflagem, 
que mantém parte do processo de execução, continuando a surgir imagens apropriadas de 
outros autores, já não como jogo aleatório, mas como processo narrativo auto-biográfico.105
As cercaduras em forma de Uroboro e pénis ao mesmo tempo, da série Marcas, voltam a 
cobrir-se de carne e de pêlos, personalizam-se. A boca da serpente varia entre o buraco negro, 
a gaiola ou a língua escancarada. Dentro da moldura quartos ou varandas, espaços habita-
dos por personagens reais que não podemos reconhecer senão na presença evocada pelo texto 
e pela imagem. São quadros em carne viva, onde a violência se distingue na forma crua de 
pintar.
Sílvia Chicó refere-se a esta fase como a de uma “narratividade obscura, mas não confessio-
nal” em que “se revela e simultaneamente se camufla a voz da autora”.106 Esta não se pode, no 
nosso entender, encarar como uma revelação de um sentido, nem como a narração de uma 
estória em que possamos distinguir um enredo explícito. Todas as séries de Maria José Aguiar 
são percorridas por uma opacidade, que é a da matéria que utiliza, no tipo tintas que escolhe, 
mas que é também de ordem semântica. Uma impossibilidade de fixar o sentido, a sistemá-
tica sensação de que há mais alguma coisa a que não temos acesso. Algo além (ou aquém) das 
imagens e das palavras. Adverte Bernardo Pinto de Almeida sobre esta pintura:
“Não se procure nela portanto aquilo que nela não 
habita: o tranquilo pasto onde degustar os aromas 
do reconhecimento e da identificação securizan-
tes; bem pelo contrário, sejamos nós (com ela) 
capazes de aceitar a armadilha que ela encerra 
na sua estranheza, de nos deixarmos conduzir às 
fascinantes dimensões do irreconhecível, da invisi-
bilidade que só através dela ganha forma (...)”107
105. Informações obtidas em conversas com a artista.
106. CHICÓ, Sílvia - Op. cit. p.6
107. PINTO DE ALMEIDA, Bernardo - Maria José Aguiar... Op. cit.
Fig.17. Pintura (Série Dobble), 1985/86. Esmalte sobre 
tela, 180 x 140 cm. Colecção do Museu de Serralves. 
3º prémio Amadeo Souza-Cardoso.
48
Fig.18. Pintura (Série Dobble), 1985/86. Esmalte sobre tela, 180 x 140 cm. 
Fig.19. Pintura (Série Dobble), 1985/86. Esmalte sobre tela, 180 x 140 cm. 
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Fig.20 Pintura (Série Dobble), 1985/86. Esmalte sobre tela, 180 x 140 cm. 
Fig.21. Pintura (Série Dobble), 1985/86. Esmalte sobre tela, 180 x 140 cm.
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6. Incontinental
Talvez precisemos de ser mais específicos quando dizemos “o corpo”. 
Também “o” corpo se pode tornar abstracto.
Adrienne Rich108
Nos anos noventa uma outra máscara. “Camuflagem Biosensível”, podemos ler numa das 
obras da série Incontinental. Biossensores são dispositivos que utilizam reacções bioquímicas 
específicas mediadas por materiais biológicos para detectar compostos químicos, normal-
mente através de sinais eléctricos, térmicos ou ópticos. Alguns animais, como os cefalópodes, 
a classe dos moluscos marinhos, polvos, lulas, etc. utilizam-nos nos seus sistemas de camu-
flagem, possuindo capacidades miméticas, isto é, de uma mudança fisiológica de cor como 
adaptação ao meio ambiente. São animais extraordinariamente sensíveis ao seu meio ambi-
ente. A sensibilidade extrema pode ser excruciante. Tanto na agonia como no prazer o excesso 
de sensibilidade pode tornar-se um suplício. A muitos artistas cabe o fardo dos cefalópodes - 
uma extraordinária sensibilidade ao meio ambiente. No caso de Maria José Aguiar, tal como 
nesses animais, essa sensibilidade foi utilizada como meio de construção da máscara, como 
pudemos constatar ao analisar as suas séries relativas à década de oitenta. Mas os polvos tam-
bém têm outra forma de se esconder, talvez até mais conhecida: largam tinta e cobrem tudo 
de negro, mergulhando os seus predadores na cegueira.
Os anos noventa são marcados por uma forte tomada de posição por parte dos Movimentos 
LGBT e pela proliferação de novas tecnologias, que propiciam a disseminação das linguagens 
através da internet e a emergência de novos conceitos como ciberfeminismo, pan-sexualidade 
e transgénero. São reflexões que, de novo, se vão concentrar no corpo, na sua desconstru-
ção/reconstrução, na sua desmaterialização e na sua sexualidade. Assim, a década de noventa 
caracterizou-se nas artes em geral, mas nas linguagens plásticas feministas em particular, por 
um regresso ao corpo. Depois de abordagens muito centradas na linguagem, como é o caso de 
108. RICH, Adrienne - Op. cit. p.19
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Jenny Holzer ou Barbara Kruger, vemos emergir artistas como Sarah Lucas ou Tracy Emin em 
cuja obra a temática do corpo se torna de novo central, apesar de uma abordagem do mesmo 
poder ser caracterizada de semiótica. Os símbolos e signos do corpo e da feminilidade são des-
construídos, exibidos, justapostos, reconvertidos de uma forma quase sempre sarcástica, onde 
um humor corrosivo se alia à denúncia violenta.
Mesmo Jenny Holzer apresenta nesta década Lustmord, um projecto multifacetado onde o 
corpo violentado se apresenta como o polo agregador do texto e da imagem. 
É precisamente nesta década que Maria José Aguiar parece tomar a atitude inversa, abando-
nando aparentemente o corpo e quase regressando à abstracção, com obras onde as figurações 
surgem tão esquemáticas que algumas vezes são quase irreconhecíveis. Toda a obra anterior 
que conhecemos da artista é figurativa, considerada inclusivamente um dos exemplos da neo-
-figuração portuguesa, como já vimos. Para nos explicar o conceito de neo-figuração diz-nos 
Fernando Rosa Dias:
“A expressão neo-figuração supõe, numa dimensão histórica que ela própria 
implica, que a noção de figuração se apresente como um retorno apôs um 
elemento não figurativo (ou mesmo anti-figurativo). (...) Do ponto de vista 
histórico, ela não deriva directamente de outra figuração anterior, perante a 
qual seria desenvolvimento ou metamorfose, mas de um tempo da sua recusa, 
que foi a arte abstracta.”109
Não seria, portanto, possível falar de neo-figuração se não houvesse um momento sem 
figuração, o que a torna mais do que neo-figuração, pós-abstracção. O diálogo que ela faz é 
mais com a abstracção do que com a tradição figurativa. Não seria então possível, fazendo o 
raciocínio inverso, pensar a abstracção desta série não como derivada ou como desenvolvi-
mento de uma abstracção histórica, mas antes de um período figurativo, mantendo as suas 
características pós-abstractas? Não se tratará de um diálogo ou um confronto mantido ainda 
com a abstracção, mas também com a própria neo-figuração?
A série Incontinental caracteriza-se por um depuramento da imagem. Listas, quadrados ou 
rectângulos de cores planas organizam o campo visual com uma clareza ortogonal. A paleta 
cromática regressa ao contraste, mas de forma mais contida do que nas séries dos anos setenta. 
O vocabulário torna-se mais económico.
Há uma semelhança compositiva entre uma boa parte das telas desta série, que se dividem 
em dois grupos, as rectangulares e as quadradas. As primeiras são quase sempre divididas em 
109. ROSA DIAS, Fernando - Op. cit. p.59
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listas horizontais e apresentam o recorte vazio de olhos na parte superior, mantendo uma 
espécie de proporção fisionómica do rosto na máscara planificada. As segundas, as quadradas, 
são as mais abstractas, compostas segundo uma grelha quadriculada que vai sendo cada vez 
mais explícita ao longo da série.
Continuamos a ver o texto inscrito a adensar a imagem. A autora joga com as palavras 
Freud e Fraude. Será o retorno do recalcado enquanto farsa?110 Tal como nas séries anterio-
res o texto surge sem nada explicar, como um arremesso. “Ah, já imenso tempo que sou o seu 
metagato.”111 Jogos de palavras, em que o verbo se confunde com o suspiro. Jogos entre pala-
vras e figurações, como os laços de gato que Eurico Gonçalves sugere: 
“O laço é um adorno que o homem usa ao pescoço. (...) Enlaçar ou dar o nó 
é sinónimo de casamento. Poderemos entender o humor jocoso que advém da 
fusão homem-gato, com pescoço para estrangular ou enforcar com um laço bem 
apertado.”112
Além das letras surgem agora também os números. A análise do catálogo da exposição 
(Incontinental) = (S.I.) na Galeria Valentim de Cravalho, em Lisboa, torna-se particularmente 
interessante. Primeiro ponto, finalmente conservam-se reproduções de qualidade para a pos-
teridade. Pode parecer uma nota fútil, mas quando as reproduções são por vezes o que resta 
da obra ao público em geral, podem revestir-se da maior importância.113 Segundo ponto, não 
há texto. Na capa lemos o nome da autora, na página de rosto o título da exposição e a desig-
nação da galeria, na última página créditos gráficos e fotográficos e a morada da galeria. Esta 
é a única tipografia que vemos. Não há texto de apresentação, nem mesmo legendas para os 
quadros, dos quais vemos o verso e o reverso, que no fundo é o que funciona como legenda. 
Cada tela aparece com a reprodução do seu reverso na página seguinte, onde podemos ler, as 
dimensões, os materiais, a data, enfim, toda a ficha técnica. Reparamos então na sequência. 
Cada tela tem inscrito, na sua própria composição, um número, que corresponde à sequên-
cia em que são apresentadas no catálogo: 2, 3, 4, 5, 6(9), 7, 8, 9, 11, 012, 13, 14, 016, 17. 
Esta não é uma sequência cronológica, se verificarmos as datas das obras constatamos alguns 
110. “Hegel observa em uma de suas obras que todos os fatos e personagens de grande importância na história 
do mundo ocorrem, por assim dizer, duas vezes. E esqueceu-se de acrescentar: a primeira vez como tragédia, 
a segunda como farsa.” MARX, Karl -  O 18 Brumário de Luis Bonaparte [1851/52]. Lisboa: Edit. Estampa. 
1976. p.52
111. Inscrição em pintura da série Incontinental.
112. GONÇALVES, Eurico - Op. cit.
113. A falta de reproduções públicas da série Marcas, possivelmente a mais marcante da artista, acarreta, no 
nosso entender, consequências históricas que não estamos certas que seja possível colmatar.
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saltos temporais. Não, não se trata da sequência de Fibonacci, é apenas uma coisa a seguir à 
outra, como em Judd114, mas faltando-lhe pedaços. Onde está o 1, por exemplo? O início, 
o primeiro, o primogénito? Não está. Também não está o 10, nem o 15. Erro na contagem. 
Escapou o 1 na contagem?! Parece-nos improvável... Quadros que a autora escolheu não mos-
trar. É possível, claro. Também é possível que a clareza da ordem e da continuidade de Judd 
tenha sido interrompida, acrescentando mais uma camada de opacidade à obra.
Tudo parece sugerir uma nova serenidade e, no entanto, o abismo. Na maior parte das 
telas surge o tal recorte de uns olhos, revelando uma imensa negritude para lá da superfície. 
A camuflagem dá-se enquanto tal, descobrimos a máscara planificada. Esta é afinal uma abs-
tracção apenas de superfície, a abstracção enquanto camuflagem. Vimos como nas primeiras 
obras de Maria José Aguiar115 a abstracção aparece como constrangimento a que os corpos 
resistem. Este é o corpo que sucumbe, para lá de toda a resistência... O que está por trás desta 
nova camuflagem? Negro, nada. É apenas no recorte da máscara que se revela o humano, é 
apenas na representação que se oferece enquanto tal. Mais nenhum sinal de humanidade sub-
siste a não ser esse recorte para uns olhos que lá não estão apenas “recortam buracos negros”116.
114. “The order is not rationalistic and underlying but is simply order, like that of continuity, one thing after another.” 
JUDD, Donald - “Specific Objects”[1965] in Ed. HARRISON, Charles; WOOD, Paul - Art in Theory, 1900-
1990, An Anthology of Changing Ideas. Oxford: Blackwell, 1992. p.812
115. ver Capítulo 3. Território do Corpo.
116. GONÇALVES, Eurico - Op. cit.
Fig.22. Pintura (Série Incontinental), 1993. Têmpera e acrílico sobre tela, 160 x 130 cm. 
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É interessante notar, também, a forma como Maria José Aguiar se reapropria dos seus pró-
prios desenhos dos anos setenta, onde os pénis (de novo pequenos) se enredam numa teia 
da sua própria ejeculação ou micção.Aparecem como os recortes que guardamos, os bilhetes, 
as fotografias, esses pedaços de memória. Não se trata, pois, de um refazer de ideias antigas, 
mas da inclusão da memória num novo e distinto processo. Ou de uma purga dessa memó-
ria. Apesar de se tratarem de desenhos da mesma época, estes pequenos falos são de alguma 
forma diferentes dos signos esvaziados da série Marcas. Estes apertam-se, comprimem-se nos 
pequenos pedaços que lhes foram designados, constroem redes, atam-se. Tudo se aperta, se 
enreda, sufoca. E tudo é expulso para o exterior. Mais uma vez, como nas suas primeiras telas, 
o controle rigoroso da composição nos eixos verticais e horizontais contrasta com o descon-
trole deste corpo incontinente.117
O corpo está lá, mas rendido à abstracção, porque este é o lugar que o corpo não aguenta. 
Não aguenta as ataduras, transborda por todos os lados, não se contém. De tudo se desfaz, 
tudo vomita para a superfície. Por dentro nada resta a não ser o vazio.
117. Informações obtidas em conversas com a artista. Ejaculação/micção são termos usados pela própria artista 
na descrição desta série, assim como a ideia de incontinência.
Fig.23. Pintura (Série Incontinental), 1991. Têmpera e acrílico sobre tela, 180 x 130 cm. 
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Apesar desta angustiante sensação de fim, de nada, esta não é de forma alguma a última 
série de Maria José Aguiar. Várias obras se seguiram sempre entre um processo narrativo auto-
-biográfico e um processo de dissolução da identidade, simplesmente não foram vistas... Não 
foram expostas, não foram divulgadas. 
No ateliê desta pintora não há pó, há tintas, pincéis, tesouras, fotografias, impressões, dese-
nhos, pinturas, movimento, criação. Nada nos daria mais prazer do que vermo-nos obrigadas 
a acrescentar capítulos a esta investigação e ver essas obras vir a público.
Fig.24. Pintura (Série Incontinental), 1992. Têmpera e acrílico sobre tela, 180 x 130 cm. 
Fig.25. Pintura (Série Incontinental), 1991. Têmpera e acrílico sobre tela, 170 x 130 cm. 
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Fig.26 Pintura (Série Incontinental), 1992. Têmpera e acrílico sobre tela, 120 x 120 cm. 
Fig.27 Pintura (Série Incontinental), 1993. Têmpera e acrílico sobre tela, 100 x 100 cm. 
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Considerações finais
ou O lugar onde a vida não se pode cumprir
Começar a escrever, depois levantar-se. Parar por causa de uma 
abelha enorme que, fora de estação, aparece de repente dentro desta 
casa, esvoaçando, tropeçando, aturdida por bater contra as janelas e 
umbrais. Tal como eu, a abelha procura o que lhe faz falta e, como eu, 
ficou presa num lugar onde a vida não se pode cumprir. Poderia abrir 
o frasco de mel no balcão da cozinha e talvez a abelha levasse mel do 
frasco; porém, o seu processo de vida, o seu trabalho, o seu modo de ser, 
não seriam cumpridos dentro desta casa.
Adrienne Rich118
Ao longo deste estudo pudemos verificar a forma como Maria José Aguiar se oferece enquanto 
exemplo, usando a sua própria singularidade como meio de expressão que vai tocar o comum 
na partilha das suas experiências pessoais numa dimensão metafórica, mas não confessional. 
Apesar da dimensão auto-biográfica da sua obra, em nenhum momento temos acesso à sua 
vida privada, o que vemos é a vida enquanto material que constrói a obra na sua própria 
urgência.
Pudemos constatar os dois movimentos complementares ao longo da sua carreira: essa 
introspecção e uma prática de auto-consciencialização de carácter analítico, por um lado, e por 
outro uma tentativa de dissolução de si própria no lugar do comum, através da prática artís-
tica. Vemos a primeira em séries como a Festa das Cruzes, Dobble e Incontinental. A segunda 
pode-se verificar muito especialmente na série Marcas e nas duas séries de Camuflagem. 
Assistimos também à progressiva tomada de consciência de um corpo simbólico, histori-
camente constituído, que se constrói dentro do próprio conflito do poder. Compreendemos 
a abordagem metafórica de uma sexualidade explícita de um corpo utilizado na sua dimen-
são simbólica, que carrega significados muito além de ele próprio. A forma como estes actos 
artísticos de excesso constituiram uma rotura no processo de construção do sentido, princi-
palmente quando dessignifica os signos fálicos, os esvazia dos seus conteúdos autoritários e os 
priva da sua heroicidade. Algo estranhamente próximo, mas ainda assim diferente, acontece 
com o texto, que surge mais tarde na sua obra. Não se trata exactamente de esvaziar o texto 
do seu sentido, mas antes de o utilizar sem que este exerça sobre a imagem qualquer tipo de 
controle repressivo da sua polissemia, adensando-a ainda mais, sem a descrever ou explicar. 
Testemunhamos a forma como o mercado e a academia reagiram à sua obra e como Maria 
118. RICH, Adrienne - Op. cit. p.16
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José Aguiar se viu obrigada a recriar-se enquanto camuflagem biosensível, capaz de uma excru-
ciante sensibilidade ao meio ambiente, que lhe permite reproduzi-lo na paródia, para se 
reencontrar no vazio.
Descobrimos como o processo criativo desta artista integra a memória na sua própria cons-
tituição e a forma como o seu léxico da década de setenta se tornou fundamental em toda a 
sua construção criativa posterior, não por repetição programática de um estilo, mas precisa-
mente no diálogo e no confronto do presente com as marcas de um passado.
Já foi referida a forma como consideramos que a importância de Maria José Aguiar tem 
sido negligenciada no panorama artístico português. É bom relembrar que a sua obra não 
estagnou no princípio dos anos noventa, apenas se escondeu do público durante as últimas 
décadas. Urge reencontrar esta artista, conhecer o trabalho que continuadamente vem produ-
zindo longe dos nossos olhares.
A destruição de artistas pela crítica portuguesa não passa por um discurso crítico destru-
tivo, que ainda assim daria lugar ao debate e ao confronto, mas pela aniquilação mais radical 
possível que é a do apagamento, que remete artistas para a total invisibilidade.
Também a história das mulheres é uma história da invisibilidade. Gerações de mulheres 
vêm tentando devolver à luz mais de metade da humanidade. É um processo laborioso este 
parto colectivo. Uma após outra vai-se tentando colocar mais uma estrela no firmamento da 
memória. Artemisia Gentilschi brilhando desde longe, Hannah Höch, Frida Kahlo, Louise 
Bourgeois... Portuguesas também, Lourdes Castro, Paula Rego brilhando intensamente! Não 
foram mãos portuguesas que as ergueram...
O nosso país tem o triste hábito de pensar pouco sobre si próprio, a não ser para se lamen-
tar ou para esperar heróis em dias de nevoeiro. Diz-se que só nós é que sabemos dizer saudade. 
E é bonito... Mas dizer saudade não é o mesmo que dizer memória e esta por vezes escasseia. 
A memória portuguesa parece só saber ser saudade de tempos míticos e heróis desaparecidos. 
É urgente compreender Portugal em todas as suas dimensões, nas suas relações internas e nas 
suas relações com o mundo. Não se trata de patriotismo de bandeira na varanda, trata-se de 
não fechar as portas que foram abertas atrás de nós. Trata-se, principalmente, de saber reco-
nhecer essas portas - quantas não terão ficado esquecidas atrás de móveis de antiquário ou 
aparato tecnológico importado?
Compreender a história recente da arte portuguesa passa, também, por reflectir sobre as 
formas como o género foi problematizado nesta área. O trabalho desenvolvido por Maria José 
Aguiar é, neste contexto, absolutamente incontornável. Um lugar no firmamento da história 
da arte portuguesa tem de lhe estar reservado, antes que as portas se fechem. Esperamos ter 
modestamente contribuído para as manter abertas. 
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Enquanto não soubermos reconhecer estas portas abertas seremos como a abelha de 
Adrienne Rich, voando contra os vidros, num lugar onde a vida não se pode cumprir. 
 Não queremos ter de sair do nosso país para cumprir o desejo, que não é o mesmo 
que realizar os desejos, é cumprir uma vocação desejante. Ficar é um acto de resistência abso-
lutamente inócuo se não for impregnado de desejo.
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